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Tres mujeres en la revolucion sandinista

por Grecia Jurado Azuara

parte I

La Nicaragua sandinista de finales de los afios ochenta permitid en aquel pais el
florecimiento de todo tipo de sueno de igualdad y justicia. Uno de tantos, de los que
poco se habla, fue el ideal de igualdad entre hombres y mujeres. En aquel pequefio,
pero combativo pais, comenzaron a verse cuadrillas de mujeres vestidas de verde olivo,
gue se entregaron en cuerpo y alma a las ilusiones politicas de su generacion. Junto
con ellas, madres de jovenes presos politicos; amas de casa preocupadas por los
precios de la canasta basica; estudiantes anhelantes por un cambio politico profundo, y
mujeres de todos los sectores se organizaron a través de comités, asociaciones,
partidos y frentes con el objetivo de derrocar a un régimen dictatorial y represivo que
mantenia a Nicaragua en condiciones de pobreza y desigualdad desde décadas
anteriores. Estas militantes lucharon hombro con hombro con sus compafieros
masculinos, defendiendo su derecho a ser consideradas iguales en términos juridicos,
pero también en su vida cotidiana, como sujetos politicos cuyos espacios trascendian lo
domeéstico, para integrarse en las tareas politicas y militares mas urgentes para su pais.

Interpeladas o conmovidas por la agitacion centroamericana, mujeres de otras latitudes
se acercaron a Nicaragua para colaborar con la lucha. Escritoras, poetas, pintoras,
académicas, entre otras, arribaron al pais poniendo su trabajo y voluntad al servicio de
la causa de sus congéneres sandinistas. En este escenario, que abrié una estrecha, pero
significativa brecha para las mujeres, tres fotdgrafas registraron, a través de su obra,
aquel proceso historico; cada una desde su muy particular perspectiva.

Susan Meiselas es quizas la fotoperiodista mas destacada entre todos los
estadounidenses, en su mayoria hombres, que viajaron al sur para presenciar la
revolucion nicaragiiense. Enviada por la agencia fotografica Magnum, llegd al pais en
1979, justo a tiempo para ser testigo tanto de la represion del dictador Anastasio
Somoza contra su propio pueblo, como del triunfo final del pueblo sobre el dictador.
Ademas de colaborar con New York Times y otros medios estadounidenses, de su
experiencia resultd el libro Nicaragua, publicado en 1981 y que le ha ganado el
reconocimiento tanto de colegas como de aficionados.

Las imagenes de Meiselas (Imagenes 1 y 2) permiten ver a Nicaragua a través de la
perspectiva de la fotografia de guerra. Nos encontramos con cuadros construidos con
gran maestria y, no obstante, tomados apresuradamente en el momento preciso en que
un joven lanza una bomba molotov hacia las filas de la Guardia Nacional o, por el
contrario, huye de una granada militar. Aunque sus fotografias retratan los detalles mas
duros y conmovedores del conflicto armado, no caen en la tentacion de explotar lugares
comunes como el sentimentalismo vacio o la violencia morbosa. Tampoco abrevan de la
épica guerrillera que se empefa en retratar hombres armados como valientes héroes



ahistdricos. Si bien se trata de fotografias capturadas cerca de las zonas de
enfrentamiento, muchas de sus imagenes son de poblacion civil —nifios, mujeres,
jévenes—conviviendo cercanamente con la violencia. A diferencia de la obra de muchos
de sus colegas latinoamericanos, y probablemente debido a la disparidad en el acceso a
recursos econdmicos, la de Meiselas es, en su mayor parte, fotografia a color. A pesar
de tratarse de una mujer extranjera que pasara pocas semanas en Nicaragua, su lente
se muestra cercana a los sujetos que captura. Meiselas capturd a una joven mujer que
huye de un bombardeo con un bebé en brazos; a decenas de jovenes dando batalla en
las calles de Managua; a militares con tanquetas apuntando a esos jovenes, y tomd
también a una mujer llevando a cuestas el cadaver de su esposo. Todo ello con una
técnica impecable, que nos demuestra que el trabajo fotoperiodistico es también
estético y que una guerra tiene matices y actores en todos los frentes.

IMAGEN 1: Susan Meiselas, 1979. Magnum Photo



Imagen 2. Susan Meiselas, Nicaragua, 1979. Magnum Photo

parte II

En 1979, a la par del triunfo sandinista, la fotdgrafa nicaragiiense Claudia Gordillo volvia
a su pais después de ocho anos de estudios en el extranjero. Al estar relacionada con
las corrientes estéticas mas abstractas, se interesd por la fotografia de paisaje y las
perspectivas intimistas. Vinculando su experiencia con la nostalgia por la Nicaragua
antigua, su obra se consagré a la captura de escenas de la ciudad que parecian ignorar
los eventos que sacudian al pais en aquellos anos.

Esta fue exhibida en 1982 en la Casa de la Cultura “Fernando Gordillo”. Entre otras,
Gordillo presentd 23 fotografias en blanco y negro que mostraban a la Antigua Catedral
de Managua dafiada y abandonada después del terremoto que destruyera la ciudad en
1972. Mas alla de la calidad estética y expresiva de su obra, estas imagenes serian el
origen de una intensa polémica en torno al papel del arte en los procesos sociales.

Pocos dias después de su inauguracion, algunos periodistas hicieron criticas ante lo que
les parecia una obra deshumanizada (Imagen 3 y 4). Rudolf Wedel, en el articulo
“¢Arte, para quién?”, publicado en la revista sandinista Barricada —y retomado por la
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autora Ileana Selejan—sefiald: “La estética de Claudia es mas un esteticismo [...] un
arte en donde predomina la forma y el contenido se diluye en cosa vaga y etérea. Un
arte hecho para un publico de iniciados en cosas de arte, pero no de la vida”. La
fotdgrafa expuso, ante las criticas, que su intencion nunca habia sido politica, sino
puramente formal. En su defensa, la escritora Gioconda Belli redactd una respuesta
publicada también en Barricada:

Imagen 3. Claudia Gordillo. Centro histérico de Managua, 1980

“%j/ me ﬁ[f/waﬂ/ gue el arte /La/'a sere revolucionario debe ser W]ﬂ, deéwa .
/@6&# al yﬁ%é&m /wm c/(gﬁw wre arte /20/%&/? es caer en el ﬁo/wéd/m(% en una sub-

valorizacton [/W%w ael W . S cwanto a la Wm/a (gf/'ﬁzacm/@ ae gue /20%@/72@
nada, excgphlo el mundo- interior adel artista ‘yw solo-a & W)@é@’, ros parece wna g 22QCLOT

Sunanerde Wwa Y gue ﬁa{@ prestarse @ copyfisones. La Revolucidrn no neeqa, e
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absoluto, el mundo mnterior de la persorna. ". La propuesta de Gordillo, junto con la
complicidad femenina de Belli, sientan las bases de una transgresion historica, aquella
gue cuestiond la eterna rivalidad entre la estética y la politica, entre la forma y el
contenido, en una sintesis que, ademas de vanguardista y desafiante, era femenina.

Imagen 4. Claudia Gordillo. Catedral de Managua, 1981

Una fotdgrafa mas llegaria a Nicaragua en 1979 y permaneceria alli hasta 1984.
Margaret Randall, escritora estadounidense, se habia asentado en México en 1960,
dirigiendo la revista El corno emplumado. En 1968 migré a Cuba, donde trabajé como
periodista y se inicid en el mundo de la produccion fotografica. Una vez en Nicaragua se
involucraria de lleno en el lenguaje de las imagenes, no como fotoperiodista, pero
tampoco como artista. La perspectiva de Margaret Randall presentd una curiosa
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imbricacion entre la mirada de una escritora y la de una mujer comprometida politica y
socialmente con el contexto que contemplaba. Sus imagenes circularon tanto en diarios
nacionales, como internacionales; ilustraron libros y también formaron parte de
exposiciones fotograficas en galerias estadounidenses.

Imagen 5. Margaret Randall, Pinta en Nicaragua.

Su obra (imagenes 5 y 6) estd repleta de mujeres en todo tipo de contextos.
Prominentes comandantes que desde una tribuna brindan discursos a la audiencia;
joévenes militares en practicas de entrenamiento; o vendedoras en el mercado de
Managua. Para sus retratos, Randall eligid planos medios, con angulos frontales y a
veces levemente contrapicados. Prefirid capturar a las mujeres en pleno gesto, en
movimiento, o hablando. Estas fotografias se entremezclan con planos mas abiertos,
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donde las mujeres conviven con su entorno revolucionario. A decir de si misma,
presenta a sus fotografiadas como sujetos activos, devolviéndoles la condicion histdrica
y politica que se les ha arrebatado. Margaret Randall, mas alla de sélo mostrar al
mundo lo que presenciaba, buscé promover una causa politica que consideraba justa y

sobre todo contagiar al mundo del animo de solidaridad que a ella misma la arrastrd
hasta a aquel pais.

Imagen 6. Margaret Randall, Young Sandinista Soldier.
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Imagen 7. Susan Meiselas, On the road to Managua. Masaya, Nicaragua, 1979. Magnum Photo.

parte III

La conjuncion de estas tres fotdgrafas como Susan Meiselas, Claudia Gordillo y
Margaret Randall (Imagenes 7, 8 y 9) en una misma reflexion, por lo disimil de sus
obras, puede resultar incluso arbitrario. Si la busqueda historica de denominadores
comunes entre aquello que producen las mujeres ha demostrado ser un tanto ociosa,
incluso forzada, qué caso tiene, entonces, hablar de ellas como conjunto en una
situacion historica especifica, como fue la revolucidon sandinista. Conviene tal vez, traer
a cuenta, uno de los textos que sefiald, hace casi un siglo, aquello que resulta y
resultaba urgente preguntarse sobre las obras y las cosas que hacen las mujeres. En la
primera pagina de Una habitacién propia, Virginia Wolf se pregunta qué significa hablar
de mujeres y novela: “las mujeres y su modo de ser; las mujeres y las novelas que
escriben; o las mujeres y las fantasias que se han escrito sobre ellas; o quizas estos
tres sentidos estaban inextricablemente unidos...” Lo mismo podria aplicar al hablar de
mujeres y fotografia. Hablamos de las mujeres mismas; de las fotografias que
producen; y de las que aparecen en las fotografias porque, a pesar de sus diferencias,
los tres sentidos estan inextricablemente unidos.
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Imagen 8. Claudia Gordillo, Simetria. Catedral de Managua, 1980.

De nuevo, Wolf nos ofrece “una opinion sobre un punto sin demasiada importancia: que
una mujer debe tener dinero y una habitacidn propia para escribir novelas”. Mas alla de
lo especifico de la circunstancia, la escritora nos plantea las condiciones que
histéricamente han alejado a las mujeres de la creacién, en su caso literaria, y en el
nuestro fotografica. Que no necesariamente es un cuarto, como tampoco es en el caso
de Wolf, pero si la apertura de espacios, la concesion de fondos econdmicos brindados
por las agencias fotograficas, o por las instituciones, incluso por las propias familias de
las fotdgrafas. Cudles son, entonces, las condiciones que hacen, o han hecho posible
que en este texto hablemos sobre tres mujeres, sobre las fotografias que hicieron; y
sobre las mujeres que aparecieron en ellas. No resulta casualidad que tres visiones
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femeninas divergentes convivan en medio de una revolucién empujada a su vez por
mujeres.

Se muestra evidente, entre las tres, la diferencia en las condiciones econémicas que
posibilitaron concretamente una y otra produccién; no obstante, existid una condicion
politica que permitié a las tres, confrontar sus imagenes en un espacio histéricamente
dominado por lo masculino y que, por un quiebre histérico especifico, pero tirado por
un impulso universal, admitio la circulacion de su mirada particular. Sobre las escritoras
Jane Austen y Emily Bronté, Wolf expresa su admiracion porque “escriben como
escriben las mujeres, no como escriben los hombres.” Asimismo, estas fotdgrafas de las
gue aqui solo tenemos un vistazo, revelan una obra honesta y congruente, tanto con
sus propias trayectorias, como con sus posicionamientos ideoldgicos. De sus imagenes
resulta un mosaico diverso en colores, formas y perspectiva; sin duda muy humano y
cercano a lo que miran pero, sobre todo, lleno de rostros femeninos, de mujeres que,
como ahora, se buscan unas a otras en la marcha de la historia.

Imagen 9. Mother and daughter, San Pedro Norte, near Honduran border, early 1980s

. [Alarraya g
RS
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Una introduccion (poco solemne) al método

por Emiliano Canto Mayén

En mi opinién y propias palabras, un método es una manera ordenada y sistematica
para obtener un fin o lograr una meta; en el caso de las investigaciones, cuando se
busca conocer verdades o se planea generar un nuevo conocimiento, debe recurrirse a
métodos validados por la experiencia y el trabajo previos de los conocedores del tema
puesto que el conocimiento es una construccidén colectiva y, hasta los mas geniales
individuos, han aprovechado lo acumulado por sus predecesores.

Cuando uno prepara un platillo y recurre a un recetario, se sirve de un método al
cocinar paso a paso.

Cuando a uno le gusta un deporte y esta disciplina se encuentra entre las que se
compiten en las Olimpiadas, el aficionado revisa, por muy diversos medios, el horario en
que se realizaran estas justas. Igual acontece cuando se desea ir a una funcion,
concierto o espectaculo.

Si uno admira a un artista o figura publica, del presente o del pasado, se suele leer de
su vida, coleccionar sus imagenes, seguir su carrera para terminar siendo un experto de
los actos y sucesos de aquella celebridad.

Si se quiere comprar un objeto por internet o rentar una habitacién en un hotel o en
una propiedad particular, se investigan precios, espacios, horarios.

Si se desea llegar a un sitio en una ciudad que no se conoce, uno recurre a guias
electronicas.

Si se desea escuchar una conversacion sin ser descubierto, uno debe ir sigilosamente y
poner el oido sobre la puerta. Espiar es un arte consumado.

Si se desea pasar un examen, uno se las ingenia para prepararse, estudiar, organizar
sus apuntes, colaborar en equipo. Hasta hacer trampa es una labor que suma la argucia
con el ingenio.

Todos los anteriores son métodos de investigacion; se componen de reflejos y habitos
cotidianos que deben aprovecharse para generar disciplina y orden de pensamiento. Sin
embargo, el método de investigacién propio de las humanidades tiene etapas, lenguaje
y aparato critico muy especiales que deben cumplirse/llenarse/implementarse
adecuadamente si se desea que el resultado de la investigacion, sea considerado valido,
confiable y serio por los expertos en la materia.

ST\ tarraya e
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Pasado y presente del teatro historico educativo

por Paulina Latapi

Los trescientos afios de dependencia de Espafia tuvieron, en lo que fuera la Nueva
Espafia, hondas repercusiones en todos los ambitos. En la época de la conquista y de la
colonizacion, evangelizar significd conseguir que los indigenas abandonasen su propia
religion y se convirtieran al cristianismo. Para ello, los frailes, con distintos matices
segun sus Ordenes religiosas (franciscanos, dominicos, agustinos y jesuitas
principalmente), tuvieron entre sus estrategias aprender los idiomas originarios, educar
a los hijos de los caciques e incorporar diferentes medios de evangelizacion. Dentro de
éstos, el teatro ocupd un lugar esencial. El doctor Eduardo Matos Moctezuma,
investigador emérito del Instituto Nacional de Antropologia e Historia y autoridad en el
tema, en una magna obra coordinada por otro gran referente en el tema, el ya fallecido
Miguel Ledn Portilla, obra que lleva por titulo Iberoamérica Mestiza. Encuentro de
pueblos y culturas (2013) asentd que “el mestizaje y sincretismo que se logra en esta
labor es impresionante...los frailes tratan de desterrar todo el pensamiento
mesoamericano pues lo consideran obra del demonio”.

Destacamos aqui que uno de los medios empleados por los frailes fue la construccion
de capillas abiertas y dentro de ellas la elaboracién de murales con temas alusivos a las
primeras representaciones teatrales. Los frailes instaron a los artistas indigenas a
representar en los murales, mas que elementos decorativos, verdaderos componentes
escenograficos para las obras de teatro.

Gracias a diversos estudios sobre la educacion novohispana sabemos que tuvo lugar
una coincidencia de fondo entre el teatro de los pueblos originarios mexicanos y el
teatro espanol traido por los conquistadores, pues ambos eran de -caracter
esencialmente religioso. Para el México Antiguo se ha estudiado particularmente el
periodo preclasico tardio pues a este se refieren las fuentes coloniales. Alfredo Lopez
Austin, investigador emérito del Instituto de Investigaciones Antropoldgicas de la UNAM
y uno de los mas reconocidos estudiosos del periodo, ha investigado la manera en que
el rito y el mito se entrelazaban en las puestas en escena. Gracias al estudio de las
fuentes hoy sabemos que las dramatizaciones incluyeron poesia, danza, canto y musica
y que eran maneras de integrar, ensefiar y mantener vivos los saberes ancestrales.

Con la conquista el teatro precolombino, como todas las manifestaciones artisticas y
culturales colapsaron para, al paso de los afios, volver a resignificarse pues se tomaron
elementos del teatro prehispanico pero para los fines de la evangelizacién. Muchas
obras espafiolas fueron traducidas principalmente al nahuatl pero el discurso se
modificd radicalmente por la férrea intencién de cambiar la cosmovision indigena. Las
representaciones teatrales se ejecutaban en la conjuncidn de las artes escénicas que los
indigenas dominaban (canto, poesia, danza y plastica) pero siempre al servicio del
discurso religioso espafiol. A causa de este proceso de apropiacion, que significd incluir
rasgos culturales de los pueblos originarios dentro de las representaciones cristianas, se
construyd un teatro cristiano, pero de manufactura mayormente indigena.
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Los primeros registros de obras teatrales novohispanas datan de 1531. Hay noticias
mas abundantes hacia 1533 con representaciones en Tlatelolco. El auto de El juicio
final, de fray Andrés de Olmos, es considerada la primera obra teatral escrita en
América de corte europeo y trataba temas apocalipticos. Como esta, otras obras
poseyeron un discurso especifico, por ejemplo, vidas de santos o aludian a textos
biblicos, es decir, seguian el discurso de la historia de la salvacion y no el discurso
histdrico tradicional sobre eventos y hechos de la historia de los reinos espaioles. Su
intencion era didactica-religiosa: que los indigenas conocieran el discurso histérico del
catolicismo y se convirtieran a él.

Hoy el teatro educativo, presencial e incluso virtual, sigue teniendo un valor enorme, ya
no como adoctrinador, por supuesto, pero si por su funcién formativa. Hemos de
ponderarlo como un legado de siglos que trasciende las épocas criticas como las de
ayer y las de nuestro hoy. Durante la pandemia del Covid 19, ante el cierre de espacios
culturales, ha podido reflexionarse sobre la funcion social que el teatro ha cumplido. El
teatro es mucho mas alla que divertimento. El teatro permite encontrarse con el otro y
la otra -y en la otredad- encontrarnos con uno mismo. De ahi su profundo valor
formativo. Aprendizaje que dio el teatro durante siglos -que somos uno como
humanidad, que todos y todas sentipensamos, que nos unen dolores y goces, es una de
las lecciones que nos ha dado la pandemia. Por eso, el teatro ha sido y es,
simplemente, vital.

4/\iﬁ11";.l);l 0N
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Su majestad el teatro, ¢reinara en lo digital?

por Jessica Canales

\

Imagen: Obra Tamaulipas, México de Jessica Canales. Teatro Amalia G. de Castillo Leddn.

Ciudad Victoria, Tamaulipas. Fotografo: Héctor Estrada.

[11 D, s . ”
J// (f/ leatro- esta nweerto, o (’/ leatro- .

Con esa frase Jean Cocteau cerrd su discurso del dia internacional del teatro en 1962, al
cual habia sido invitado por el Instituto Internacional del Teatro de la UNESCO.

Hace 60 anos que cada 27 de marzo celebramos a su majestad el teatro. El arte vivo, el
arte de la convencidn alquimica que necesita a dos para trasmutar; uno sobre escena y
otro como espectador, que conviven. El teatro en un tiempo compartido dentro un
espacio comun adolece a consecuencia de haber permanecido cerrados por varios
meses a consecuencia de la pandemia. En lo que la prohibicion sanitaria cesa y
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podemos volver en pleno a ser participes del mundo que amanece al sonar tercera
llamada, los teatreros nos hemos dado a la tarea de cargar sus tablas en hombros para
sostenerlo.

Ante la imposibilidad de realizarlo de manera presencial hemos buscado alternativas y
recurrido a las plataformas digitales para subsistir y asi mantenerlo activo. Pero el
fendmeno de adaptacién a las posibilidades tecnoldgicas ha provocado candentes
debates y nos ha obligado a la reflexion en conjunto sobre qué es teatro, qué es el
teatro ¢Una obra llevada a escena, pero transmitida a través de una camara que el
espectador mira desde una computadora, es teatro? Si la presencia del espectador
compartiendo con el actor el espacio de la representacion es parte esencial y ya no
esta, entonces lo que hacemos ¢es teatro? éQué es lo que define al teatro y lo
constituye? Las preguntas se multiplican y las respuestas son variadas. Flota en el
gremio la idea de la posibilidad de estar frente a un “algo” nuevo, sin nombre, que se
teje entre la virtualidad y el arte vivo.

El teatro tiene la facultad de lograr que los espectadores nos enfrentemos a nosotros
mismos a consecuencia de ese otro que existe sdlo porque nos encontramos en él.
Alquimia pura. El epicentro de la toma de conciencia. Ahora bien, qué hay con lo vivo y
presente. ¢Sera que las posibilidades digitales trasciendan a este impedimento de la
presencia hasta replantearnos la pregunta de qué es el teatro?

Hemos intentado transitar esta etapa de aislamiento a través de conjurar frente a la
camara el arte de lo efimero, pero ¢donde queda la ceremonia de asistir a una puesta
en escena? En gran medida lo que nos sostiene a los teatreros sujetos a las tablas, y
por eso la reciprocidad, es la contundencia de la presencia del otro a través del cual
cobramos sentido. El encuentro con el espectador, su respiracion, la manifiesta entrega
de ida y vuelta. El aplauso como gesto de convivencia amorosa porque la convencion
teatral es eso, un acto de amor donde dos o mas se entregan.

Pertenezco a la generacion que camino a su adultez integré a su vida los medios
digitales por eso hay en mi una parte analoga que reclama la presencia del espectador
y otra que es capaz de conciliar con la propuesta de la representacién virtual. Pero
todavia no entiendo cdmo es que lo vivo de la escena pueda conjurarse a distancia y
con desfases de tiempo. Y digo todavia porque supongo que en su momento los
amantes epistolares ni siquiera imaginaron que un enamoramiento telefonico era
posible.

Lo que la forzada y esforzada digitalizacion del teatro ha traido consigo es su
exponencialidad y ello tiene tanto ventajas como consecuencias positivas, por ejemplo,
algin joven o cualquier persona que en otras circunstancias nunca se habria acercado y
menos aun entrado a un teatro ahora a consecuencia de ello lo ha conocido. Porque el
teatro, la representacion teatral es principalmente una manifestacién que tiene lugar en
las ciudades, y que no tiene, o habria que decir: no tenia, para nada los alcances de la
musica o la literatura que entran a los hogares, se escuchan o se leen en el autobus o
en el café.

Impulsado por ese “algo” nuevo el teatro tiene ahora la posibilidad de trasladarse a las
comunidades mas lejanas. éInscrito en qué innovadora posibilidad teatral? No lo sé
todavia y, supongo que no lo sabe la comunidad teatral, pero estamos en la blisqueda.
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Estoy segura de que la teatralidad ha apenas iniciado sus esfuerzos de transmutacion a
través de las nuevas posibilidades de transmisién que obligara a su redefinicion. La
imposibilidad de la coincidencia, del aqui y del ahora, entre quien sube a escena y quien
lo presencia, lo que en ella ocurre tomara su sitio y quizd impondra nuevas
caracteristicas al arte teatral. Pero eso es una historia que los teatreros estamos
escribiendo al tiempo que mantenemos viva a su majestad.

A tarraya

LA DS
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Historias para consumo

por Alfredo Ruiz Islas

Cualquiera puede verlo a su alrededor. La historia esta de moda.

La historia no como conocimiento profundo del pasado. Tampoco como comprension de
las causas y las consecuencias de los sucesos pretéritos. Mucho menos como el estudio
de la diferencia entre el pasado —los pasados, mejor dicho— y el presente —los
presentes, también en plural— No esa clase de historia. La historia, mas bien, como
algo sencillo. Como el pasado en si mismo. Como el pasado que aparece ante los ojos
de quien mira una pelicula o una serie televisiva.

Me dirdn que eso no es el pasado. Que la gente que ve peliculas histdricas o
ambientadas en el pasado, junto con la que mira series televisivas del mismo tenor, no
se asoma al pasado. No mira el pasado. Y no lo mira porque, como bien lo sabe
cualquiera que haya estudiado un poco de las formas en las que se piensa, se investiga
y se escribe la historia, el pasado ya no existe. El pasado ocurrié y dejé de existir. El
pasado es eso mismo: pasado. No es presente. No es. Lo que la gente mira en las
peliculas y en las series no es el pasado. Son imagenes construidas acerca del pasado.
Es la forma en la que alguien imagina cierto segmento del pasado y, después, lo cuenta
con base en sus posibilidades técnicas y sus necesidades narrativas.

Lo que estd de moda, entonces, es un tipo muy particular de representaciones del
pasado. Representaciones del pasado que se construyen en un presente en concreto y
que, por ende, responden a las necesidades, a los gustos y a los dictados de ese
presente. Representaciones que estan impregnadas de una estética en particular, de las
premisas politicas, los fundamentos éticos y las formas de recuperar la memoria
vigentes en ese presente. Representaciones del pasado imposibles de calificarse como
reconstrucciones o recreaciones inocentes, neutrales u objetivas de los hechos
pretéritos.

Es claro, entonces, que una cosa es el pasado y otra las representaciones del pasado.
Es claro, también, que las convenciones que operan sobre un producto de ficcidn
referido al pasado no tienen que ver con la exactitud o la fidelidad. Lo suyo es
entretener. Lo suyo es lograr que, mientras las contempla, el espectador olvide que mira
una serie de imagenes que hablan del pasado y crea que se asoma al pasado. No mas.
No contar verdades historicas. No retratar, recrear ni reconstruir al pasado.

Pedir exactitud, precision, fidelidad y veracidad historicas a un producto de ficcidn
implica hacer a un lado la naturaleza de ese mismo producto de ficcion. Alegar que una
serie 0 una pelicula falta a la verdad porque no retrata al personaje como era, no
recupera sus dichos con precision, no pinta el paisaje con todo detalle o no relata los
hechos como verdaderamente acaecieron, olvida que un producto de ficcién solo
responde a un criterio de verdad: el suyo propio. El que hace que el relato —televisivo o
cinematografico— sea congruente y que, por lo mismo, resulte creible. No hay modo de
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pensar que una serie o una pelicula manipula los hechos histdricos si se tiene en cuenta
este Unico criterio. Si se asume que el compromiso de la narracién es con su propia
verdad, no con alguna clase de verdad histérica externa y, por ende, ajena. Si se
entiende que es una creacion de la industria del entretenimiento.

El entretenimiento. Ahi esta la clave. Y, por extrafno que parezca, también ahi esta la
importancia historica de las peliculas y las series: en el modo en el que retratan al
presente en el que fueron realizadas. No se parecen al pasado porque solo buscan
parecerse al pasado en la medida en que eso les resulte funcional. Se parecen a su
presente. Muestran la idea que, del pasado, se tiene en su presente. Y dan cuenta,
ademas, de los recursos técnicos con los que, en ese presente, se retrata al pasado y se
le hace creible.

Son testimonios, sin duda alguna, pero del presente. De su presente. No del pasado.

AL
arraya
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De difusores y especialistas

por Emiliano Canto Mayén

Como las intenciones, hay hombres buenos y malos en sus ideas y oficios. Algunos
viciosos premeditan sus fechorias mientras que los mas las infringen como el joven
Werther, aplastando sin cuitas a las hormigas que tienen la desgracia de atravesarse en
su camino. Por mi parte, en el limitado campo de accidon que conozco, el de la historia
0, mejor escrito, en el de la investigacion de los acaecidos y sucesos de la humanidad,
hay tanto divulgadores como profesionales tan buenos como un vino afejo y tan malos
como el vinagre servido a Cristo en la cruz.

Identificarlos es relativamente sencillo cuando se gana experiencia en los pasillos y
anaqueles propios de este trajin intelectual. Tanto en los profesionales como en los
amateurs poca virtud y talento hay en quien habla mas y mejor de lo que escribe. Los
divulgadores -que se me perdone el prejuicio- son pésimos cuando, desde un principio,
usurpan una profesién registrada con todas las de la ley por el departamento
correspondiente de la Secretaria de Educacidon Publica y, lo anterior, por pura
honestidad ya que una tira de materias aprobada y una cédula con su pergamino distan
de garantizar algo mas que una serie exitosa de tramites administrativos. Un difusor de
la historia, en cualquier ambito, esfera o alcance que se presente a si mismo como algo
gue no es y sugiera una carrera de que carece, muy poca fiabilidad tendra en el resto
de sus afirmaciones en una labor donde lo veridico y fidedigno es un asunto tan
necesario como vital.

De los que cursaron asignaturas y sufrieron de los humores, infulas y sopores propios
de las aulas universitarias, podria escribir un tratado enciclopédico, pero, por ahora, me
limito a indicar que se debe huir de fatuos que se creen tallados a mano y en fino
marfil. Aquellos profesionistas son los que ocultan los libros en las bibliotecas, creen
que los documentos resguardados en los archivos publicos les pertenecen solo a ellos ,
con tal de que nadie sepa qué lee o hace actian con mayor sigilo que Mazarino o
Richelieu en una novela de Dumas.

En contraparte, los divulgadores excelentes son aquellos charlistas amenos y agradables
en cuyas pupilas brilla siempre un entusiasmo y curiosidad inagotable. Apoyan siempre
y jamas inventan calumnias para saciar el morbo vulgar de quienes quieren consumir
chismes de alcoba. En otras palabras, quien difunde con inteligencia, seriedad y buen
gusto es una mujer u hombre comprometido con el criterio del fluctuante colectivo que
es la ciudadania.

En el otro extremo, los profesionistas titulados en cualquiera de las ramas de la historia
alcanzan la excelencia cuando investigan con ética, escriben con claridad y constancia y
ensefian con pasion.

Cabe destacar que, al entablarse un didlogo entre cronistas, difusores e investigadores
donde ambas partes reconocen que el derecho a la informacién veraz es requisito
imprescindible para elevar el intelecto ciudadano, se promueve una retroalimentacién
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gue enriquece ambos campos. En fin, aunque hay que darle al César lo que es del
César y pedir peras al peral, las mas sdlidas estructuras se edifican con las aleaciones
mas firmes.

Al
J [ Larraya -
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Clipperton, una isla en el Pacifico global

por Francisco Macias Maldonado

A 1000 km mar adentro desde el puerto de Acapulco se encuentra una minuscula isla
gue encierra una insolita historia. La isla de la Pasién o Clipperton fue el escenario de
una tragedia: una guarnicion de soldados mexicanos fue olvidada alli durante la
revolucion mexicana de 1910 y solo el azar devolvid algunos sobrevivientes a tierra.
¢Por qué estaban esas personas alli? Ademas de este tétrico episodio, la historia de
Clipperton bien puede leerse bajo la clave de la historia global.

La historia global es una perspectiva que concibe la realidad como un conjunto de
fendmenos interdependientes unos de otros. Es una manera de escribir la historia que
busca la explicacion de los procesos en los contactos e interacciones entre sociedades y
espacios distintos, mas alla de los limites nacionales. Parecera extrafio pensar una isla
de apenas 5 km en conexién con el resto del mundo, pero de hecho lo esta.

Poblada por aves y palmeras, esta isla sirvid como referencia nautica a los galeones que
regresaban de Manila a Nueva Espafia durante los siglos XVI y XVII. Y sirvid de
escondite a los piratas que los asechaban, como a John Clipperton en 1719, de quien se
desprende uno de sus nombres. A lo largo del siglo XIX, esta isla figuré como objeto de
las ambiciones territoriales de potencias expansionistas. Por ejemplo, de Francia que
buscaba una ruta para sus planes coloniales en Indochina y de Estados Unidos que
prolongd su expansion a las islas del Pacifico.

Sin embargo, el impulso que llevé la presencia humana a Clipperton fue la explotacion
del guano. El guano es el excremento de las aves marinas que, por su alto contenido de
nitrégeno y fosfatos, es un excelente fertilizante. Al conocerse estas propiedades se
desatd una busqueda desenfrenada del recurso, acentuada porque los costos se
reducian a hallarlo y transportarlo. Para esto, las companias guaneras utilizaban
trabajadores escriturados o culies -respectivamente, marineros o asiaticos en un
precario esquema laboral- a quienes dejaban cavando en las islas por largas
temporadas.

Dentro de ese impulso, en 1897, una compafiia estadounidense estaba extrayendo el
guano de Clipperton. Al enterarse de ello, el gobierno de Porfirio Diaz despachd una
expedicion militar para hacer acto de soberania. El resultado fue la regularizacién de las
actividades de la compaiiia y el establecimiento de una guarnicion permanente en 1905
para supervisar a los trabajadores del guano. Esta fue integrada por el coronel Ramon
Arnaud Vignot, 13 soldados y sus respectivas familias, y recibia provisiones de un buque
del ejército periddicamente.

Como fruto del golpe militar que derrocd al presidente revolucionario Francisco I.
Madero a principios de 1913, el buque de abasto fue hundido. Siguieron recibiendo
provisiones de los barcos guaneros pero la concesién expird y un buque recogid a los
trabajadores en junio de 1914. No imaginaba Arnaud que los conflictos en México
arreciarian y que ése seria su Ultimo nexo con el exterior. Al agotar las provisiones, este
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grupo sobrevivid de cocos, pescado y huevos de ave. Enseguida los soldados
sucumbieron en altamar buscando rescate. Nacieron tres nifos. Después, el cuidador
del faro sometié a las mujeres vy, al final, éstas lo mataron. El aislamiento durd hasta
julio de 1916 cuando, en el marco de la primera guerra mundial, un buque
estadounidense se aproximo y rescatd a los sobrevivientes.

Por razones aun desconocidas, antes de salir exiliado por la revolucién, Diaz sometio la
posesion de la isla a un arbitraje internacional, el cual en 1931 determiné dar Clipperton
a Francia. Décadas después, Francia instalo alli una base cientifica vinculada con sus
programas de defensa y pruebas nucleares. Curiosamente, la historia tragica fue dada a
conocer en 1978 por el explorador marino Jacques Cousteau quien visitd la isla junto
con Ramon Arnaud Rovira, el nifo clippertonita sobreviviente.

A fin de cuentas, existen argumentos para cada pais que ha reclamado la isla a lo largo
del tiempo. Mas alla de ello, es notable que su tamafio y su posicion no impidieron que
estuviera en contacto con lo que sucedia en el resto del mundo. De hecho, los procesos
globales suscitaron la interaccién en Clipperton y a través de escasos enlaces le dejaron
su huella.

Imagen tomada de: Stager, Kenneth E. “The birds of clipperton island, eastern pacific”.
The condor, vol. 66, nim. 5, 1964
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La justicia del trabajo en Tucuman
Su impacto en la construccion de derecho obrero

por Emmanuel Emir Fernandez Tomas

La justicia del trabajo nacié en Argentina en 1944, impulsada por el entonces Secretario
de Trabajo y Prevision Juan D. Perdn, y empezd a funcionar al afio siguiente en la
Capital Federal y los territorios nacionales. Luego de este impulso inicial, las provincias
crearon sus propios fueros laborales con el propdsito de intervenir activamente en los
conflictos suscitados entre el capital y el trabajo. Las provincias pioneras en esta
fundacién fueron Buenos Aires y Tucuman (1947), Salta y Jujuy (1948), Santa Fe y
Cordoba (1949) y Corrientes (1950).

Nacido como un fuero obrerista, puso en tela de juicio la visidon del contrato de trabajo
como una relacién libre entre partes iguales, postulado defendido por la concepcion
liberal del mundo laboral. Por el contrario, reconocié la desigualdad intrinseca entre
obreros y patrones, lo que implicd asumir una funcién de equilibro social que otorgd a
la parte débil nuevas armas --en este caso juridicas-- para demandar a los empleadores
y defender sus derechos laborales. Esta flamante justicia nacié para intervenir, mediar y
resolver en los conflictos “individuales” pero, como veremos mas adelante, sus fallos
incidieron en lo “colectivo”.

Este nuevo fuero promovid el acceso de los trabajadores a los estrados judiciales,
alentod la multiplicacion de demandas a la patronal y la resolucion de las mismas con un
fuerte sentido a favor de los obreros. El impacto de la creacién de los Tribunales de
Trabajo en la realidad obrera fue doble. Por un lado, fueron un espacio donde patrones
y obreros disputaron los diferentes sentidos de lo que entendian era “justo” en términos
de la relacién laboral. Por otro lado, los Tribunales se convirtieron en una instancia que
ayudd a definir y construir derechos laborales, en tanto a fuerza de sentencias e
interpretaciones de la ley, los jueces intervinieron activamente en la realidad laboral,
demarcaron atribuciones de los empleadores, redefinieron derechos obreros e
interpelaron con fuerza a los empresarios que, hasta ese momento, sobre todo en el
espacio rural habia actuado con relativa libertad y evitado la intervencion del Estado.
Entonces, si bien los fallos resolvian sobre cuestiones individuales su impacto era
colectivo porque lograban sentar jurisprudencia sobre cuestiones de vital importancia
para el conjunto de los trabajadores.

Por ejemplo, en el caso de la provincia de Tucuman (ubicada al norte de Argentina y
con una fuerte presencia de la agroindustria azucarera), era habitual el arribo de
trabajadores de otras provincias, quienes --entre mayo y octubre-- llegaban para la
cosecha de la cana. Una vez finalizada la zafra debian buscar trabajo en otros lugares y
esperar la proxima temporada para volver a Tucuman. Frente a la indefinicion del
vinculo laboral con la patronal, el Tribunal del Trabajo intervino para precisar que el
contrato de trabajo no terminaba con la zafra, sino que quedaba activo hasta la proxima
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temporada de produccion. Esto implicaba reconocer la naturaleza “ciclica” de la relacién
laboral y suponia la obligacién de los empleadores de contratar al obrero al afio
siguiente, quien podia demandar al patrén por despido en caso de no hacerlo. Este fallo
impactd no solo en la situacion del obrero que demandd, sino que dejd abierta la puerta
para que otros reclamaran y obtuvieran la seguridad de ser contratados afio tras afio.

Asi, el nuevo fuero se convirtio en un novedoso ambito de negociacion y de
construccion de derechos laborales que evidencié el “poder de clase” ganado por los
trabajadores durante el peronismo.

N ﬂ\l(l‘l'.l.'(l_\ll IR
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Republica de libros

Padre

por Begofa Pernas Riafio

Sobre: Piqueras, Juan Vicente, Padre, Sevilla,
Editorial Renacimiento, 2016

Los historiadores siempre se han preguntado cdmo desaparecen las civilizaciones
antiguas: guerras, agotamiento de recursos, cambios dramaticos explicarian esas
decadencias irreversibles de mundos que fueron brillantes y dejan solo ruinas y
leyendas. Mientras nos interrogamos sobre el pasado, ante nuestros ojos desaparecen
civilizaciones enteras sin que nos percatemos, sin que sintamos terror o nostalgia,
mientras miramos a otro lado, indiferentes. Solo algun poeta percibe ese final.

El libro de poemas de Piqueras, Padre, cuenta la destruccion de un mundo, tan borrado
por la Historia como la civilizacidn maya. Mientras habla de su padre y de sus ultimos
anos, su pérdida de memoria, y finalmente su muerte, describe el universo que muere
con él. Ese mundo es simplemente la Espana rural, el mundo en el que las personas
sabian hacer algo con las manos, sabian sembrar, podar, alimentar animales y matarlos,
hacer pleita, jugar al ron, y los Domingos de Ramos tenian mayusculas porque el
tiempo no era plano.

Mientras se despide de su padre, el autor se despide —nos despide- de la civilizacién
perdida, tan modesta que no nos hemos dado cuenta de su desaparicién. La aldea
muere en mi, dice. Se despide de las tierras que ya no se cultivan, de los olivos y vifias
tomados por la maleza, de los frutos silvestres que no se recogen, de las palabras que
ya nadie dice: baleo, barza, fargandan, lilayas, taire, amaguces, guijas, ababoles...

El lector sigue con asombro esa desaparicién, tan poco dramatica como lo son las
brasas de un incendio que no fue, pero al mismo tiempo, comprende atdnito que lo que
muere es inmenso, colosal, como Tartesos, como la Ciudad de la reina de Java, como
los Jardines de Babilonia o la Biblioteca de Alejandria. Solo que ese mundo lo llevan
sobre sus hombros seres gigantes pero candidos y humildes como el padre. Porque el
padre del poeta es un mago, un Homero al que nadie conoce, que imagina hombres,
traduce el cielo, cura con sus manos los dolores de barriga, encarna una estirpe biblica
y eterna. No en vano gand, diez afios antes de Cristo, el gran premio en la carrera de
burros de Jerusalén. Y es también un hombre que a los ochenta afios trenza aguaderas
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de pleita para un burro que no comprara y encarga un arado romano para una tierra
que ya se ha perdido.

Mientras el hijo espera y narra con intimo dolor la muerte de su padre, el mundo se
desmorona a nuestro alrededor y nos preguntamos con él qué haremos con las manos
cuando hayan muerto las ultimas manos que sabian hacer pleita.

Su epitafio: Ojala haya esparto en el cielo.

. [Atarraya
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Historia en accion

por Ana Maria Mauad

Sobre: Roca, L. (Coordinadora), Métodos en accidn: Estudios sobre documental
e investigacion social, Ciudad de México: Instituto Mora/Logos Editorial, 2020.

Una historia que se plasma en imagenes,
narrativas visuales del pasado en
movimiento, o incluso, é{experimentos en
investigacién social? Un talento para la
aventura, como menciona Victoria Novelo
en el prologo del libro, reine los ocho
autores de esta obra.

En la introduccion, Lourdes Roca como
organizadora, traduce lo que al principio
se presenta como obvio, en un problema a
enfrentar: “Métodos en accién nace de
repensar los vinculos entre documental e
investigacion: de como el primero esta
condicionado en gran medida por la
segunda, a la vez que ésta también se
transforma al ser pensada
audiovisualmente, y como se comparten
muchos de sus aspectos metodoldgicos”.

Lo que parece obvio, todavia no ha
servido de material para una reflexion
sistematica, lo que a su vez generd este
libro. Una reflexion que involucra dos ejes
fundamentales: archivo y narrativas.
Archivo tomado como territorio y campo
de trabajo, con capas temporales que son
excavadas por la investigacion. Las
narrativas, a su vez, sugieren
articulaciones, enredos y edicidon, pero
también difusidon del conocimiento.

En los ocho textos cada uno de los ejes —archivo y narrativa— suelen ser trabajados en
respuesta a un desafio: ensefianza del documental, investigacién con el documental, y
documental de investigacion.

Lo interesante es que desde puntos de partida y problematicas distintas convergen para
la unidad en la diversidad. Lo documental no es un género cinematografico, pero
tampoco carece de una identidad estratégica. Los modos de documentar crean

METODOS EN ACCION

Lourdes Roca
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documentales distintos con objetivos y narrativas diversas, y eso es lo que me interesa
en la obra: las dinamicas en que las metodologias de investigacion se plasman.

En los tres primeros capitulos somos dirigidos hacia la historia del documental, con
énfasis en las instituciones, los procesos y agentes de una actividad que se afirmo en
las Ultimas décadas del siglo XX y se desarrolla de forma plural en el XXI. Los tres
capitulos que siguen, dirigen la lectura hacia los métodos, estrategias y lenguaje del
documental, aportando posibilidades de andlisis para las ciencias sociales. Los dos
ultimos capitulos son importantes relatos de experiencia de la factura documental que
profundizan en la reflexién sobre los desafios que implica producir documental como
parte de la investigacion social.

Amerita contextualizar la lectura del libro desde mi propia experiencia como
historiadora. En este sentido observo que el valor del documental para la investigacién
social esta asociado a una forma de investigar en perspectiva transdisciplinar. Los
puntos de contacto entre el hacer del documental filmico con el hacer historiografico
son multiples, sobretodo, si consideramos los dos ejes que sostienen “Métodos en
Accion". Pero lo que en nuestra trayectoria como grupo de investigacion que invierte en
fuentes de memorias —orales y visuales— se evidencid, es que la respuesta que el
audiovisual nos permite es muy intensa y desafia la escritura historiografica a extender
sus limites hacia a una "escritura videografica”.

La publicacion de “Métodos en accion”, ademas, aporta estrategias tedricas vy
metodoldgicas  relevantes, que se traducen en contribuciones muy significativas,
sobretodo, para la historia publica comprometida con los agentes histéricos.

36



Lineamientos
y envios de propuestas

Colaboraciones escritas
— Textos con una extension de entre 3500 y 3800 caracteres, maximo (con todo y
€spacios)
— Formato word (no se aceptaran pdf u otros formatos)
— Lenguaje accesible, no especializado
— Sin aparato critico. (salvo casos de excepcion que lo requieran)

— Se pueden anexar hasta dos soportes visuales: imagenes, graficas, etc., (en formato
jpg) que deben ser libres de derecho y estar acompafiados de los créditos
correspondientes. Es necesario enviar el material visual en archivos independientes (no
insertos en Word)

— Que sean textos inéditos. Excepcionalmente se aceptaran extractos de articulos mas
amplios, pero sera necesario incluir la referencia de la publicacién original.

— Sugerir seccién del menu y categoria donde inscribir el texto (aunque su inclusién
final la determinaran los editores)

— Encabezado con lo siguientes datos en el orden sefialado:

a. Titulo de la colaboracidon encabezando el texto (de 50 caracteres como maximo)
b. Nombre del /de la autor/a
c. Institucion de procedencia (si la tiene) o estudios en curso e institucion de los
mismos
d. Correo electronico del/de la autor/a
e. Otras redes sociales (twitter o facebook. Opcional)

Colaboraciones visuales
Esta seccidn esta dirigida a creadoras y creadores que se dediquen a las artes visuales.
— Obra en archivo en formato de imagen (jpg, png o tiff) con marca de agua que
contenga la leyenda de DR ©
— Ficha técnica (archivo en formato word) que contenga (1) Titulo de la obra, (2)
Nombre del autor/a, (3) Técnica y soporte, (4) Fecha y (5) Lugar. Favor de descargar el
formato adjunto y enviarlo con la obra.

Procedimiento
Todas las propuestas seran evaluadas y, una vez aprobadas, se publicaran en el blog.

Direccion de envio de propuestas:
atarraya3@gmail.com
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