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Un día en la vida de Kyôsai 
Kawanabe y Josiah Conder

por Nina Hasegawa

I
Quien  haya  leído 
La  vida  en  México 
d e  M a d a m e 
Calderón  de  la 
Barca,  sentirá  sin 
duda interés por el 
diario  de  Kyôsai 
K a w a n a b e 
(1831-1889).  El 
pintor  japonés,  lo 
m i smo  que  l a 
escocesa,  elabora 
una  visión  íntima 
de  la  vida  acotada 
por  un  periodo  de 
transición.  Él  lo 
hace  con  el  pincel, 
ella  con  la  pluma. 
E s a  e s  u n a 
diferencia. El diario 
de  Kyôsai  posee 
u n a  c u a l i d a d 
particular:  cuenta 
la  vida  del  autor  a 
t r a v é s  d e 
ilustraciones.  Otra 
particularidad  suya 
e s  q u e , 
contrariamente  al 

relato de la viajera, no busca ilustrar. Lo suyo es simplemente un recuento para sí de su 
acontecer diario.
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De  los  momentos  que  el  artista  consideró  oportuno  fijar  queda  solo  una  parte:  1650 
ilustraciones,  instantes  de  su  vida  que  vemos  gracias  a  sus  trazos.  Estas  hojas  se 
conservan  gracias  al  esfuerzo  de  recuperación  de  su  bisnieta,  la  fundadora  del  Museo 
Memorial  Kawanabe  Kyôsai.  Esos  fragmentos  de  la  vida  cotidiana  del  artista  nos 
posibilitan un acercamiento extraordinario al Japón que le tocó vivir, el que habitó, en el 
que trabajó, en que conoció gente y al que vio transformarse también.

El  año  antepasado,  Japón  festejó  el  150  Aniversario  de  su  modernización.  Lo  hizo 
recordando, entre otros, los nombres de Kyôsai y de su discípulo inglés, Josiah Conder 
(1852-1920), padre fundador de la arquitectura occidental en Japón.

Cabe aclarar que para los japoneses la Restauración Meiji (1868-1912) significó mucho 
más  que  la  simple  adopción  del  modelo  occidental  en  su  vida  nacional.  Fue  ante  todo 
una aventura que llevó el país a cancelar 265 años de vida feudal y a revisar su pasado 
inmediato.  A  Kyôsai  le  tocó  vivir  este  parteaguas.  En  1868,  tenía  37  años.  Era  un 
adulto formado.

Conder vivió toda su vida en Japón donde arribó a los 24. Conoció a Kyôsai a los 29, lo 
acompañó en el lecho de su muerte cuando tenía 37 y dejó este mundo a los 68. Llegó 
al país con la consigna de construir edificios occidentales para el gobierno. Este año se 
conmemoran los 100 años de su muerte.

Los  dibujos  del  diario  de  Kyôsai,  caracterizados  por  contener  varias  escenas,  a  través 
de  las  cuales  se  cuenta  una  pequeña  historia,  nos  permiten  conocer  más  de  ambos 
personajes, de lo que los unía y, al mismo tiempo, descubrir la sociedad y la cultura de 
ese Japón en transición.

La lámina que acompaña nuestro texto registra lo sucedido el  sábado 7 de febrero de 
1885. Como cada semana Kyôsai acude a casa de Conder a dar su clase. Es un día frío. 
El  discípulo  inglés  (en  rojo)  permanece  parado  frente  a  una  chimenea  prendida,  en  el 
acto  de  contemplar  una  pintura  que  sostiene  el  ayudante  de  Kyôsai  (en  verde).  Anda 
muy  abrigado.  Como  siempre,  no  suelta  su  pipa.  Frente  a  él,  en  el  suelo,  hay  varios 
cacharros con tintes. Al fondo está el maestro (en amarillo) deteniendo un papel. A su 
lado,  una  señora  (en  rosa)  sirviendo  sake  y  cosas  para  picar.  Sabemos  por  las 
anotaciones que son las 8 de la noche.

El arquitecto está por mudarse, así lo dejan ver varias personas que aparecen afanadas 
empacando cosas.  Los muebles de su casa son occidentales.  En muchas imágenes del 
diario, se le ve acomodado en una silla mientras sus visitas charlan vestidas en kimono 
sentadas en el  suelo como se acostumbra en Japón.  En la  parte inferior  derecha de la 
imagen se aprecia la cara de un dragón, una rueda y dos personas. El dragón (en rosa) 
representa al conductor del palanquín que ha transportado a Kyôsai y a su ayudante. El 
maestro siempre usa el mismo conductor. Lo reproduce con cara de dragón porque su 
nombre tiene algo que ver con los dragones. Aparece en muchos fragmentos del diario.
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 Así,  gracias  a  una  ilustración  del  diario  de  Kyôsai  vemos  la  irrupción  de  la  cultura 
occidental  en  el  mundo  tradicional  japonés  y  la  convivencia  de  los  actores  de  ambas. 
Los  vemos  mezclarse,  enseñarse,  adaptarse  unos  a  otros.  Podemos  seguir  al  maestro 
en un día de su vida y descubrir el Japón en el que habitó.

II
No sabemos cómo fue que los responsables de occidentalizar el país en tiempo récord 
contrataron para ello a Josiah Conder, un arquitecto prácticamente recién graduado de 
la  universidad.  Este  enigma  lo  aclara  Terunobu  Fujimori  en  un  trabajo  publicado  en  el  
catálogo  de  la  exposición 
Josiah Conder de 1997.

Aquí  el  resumen:  Conder 
llega  a  Yokohama  en  enero 
de  1877  con  un  espléndido 
contrato  que  lo  emplea  para 
u n  l a p so  de  6  a ño s 
(1876-1882).  Se  le  pide 
c o n s t r u i r  e d i fi c i o s 
gubernamentales,  por  un 
lado,  y  formar  profesionales, 
por  el  otro.  Gracias  a  una 
prorroga de 2 años, continúa 
sus  labores  hasta  finales  de 
1884.  Al  acabar  su  contrato 
considera  volver  a  Londres, 
pero  después  de  un  retorno 
relámpago  opta  por  fijar  su 
residencia  en  Tokio.  Abre  un 
despacho y a partir de ahí se 
gana  la  vida  construyendo 
residencias  y  casas  de 
campo  para  nob les  y 
burgueses.  Sus  ingresos  le 
permiten  seguir  dedicando 
tiempo  y  dinero  a  sus 
pasatiempos  relacionados 
todos  con  las  artes.  Funda 
una  familia.  Se  puede  decir 
que fue feliz.

Ahora  bien,  si  Japón  le  dio 
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todo  eso  a  él  ¿qué  le  dio  él  a  Japón?  Fujimori  explica  lo  siguiente:  Conder  pudo 
convertirse  en  el  padre  fundador  de  la  arquitectura  occidental  en  Japón  gracias  a  una 
circunstancia fortuita. Antes de él,  habían llegado al país dos arquitectos, uno inglés y 
otro  francés,  con  la  misma consigna.  Sin  embargo,  ninguno de ellos  era  buen docente 
por  lo  que  el  ganador  del  premio  Soane  de  1876  llegó  a  remplazarlos.  La  Escuela 
Imperial  de  Ingeniería  abrió  sus  puertas  en  1873  y  él  empezó  a  enseñar  cuatro  años 
después.  La  primera  generación  de  arquitectos  japoneses  se  graduó  en  1879.  Conder 
jamás  escatimó  esfuerzos  para  formar  a  sus  integrantes.  Todo  lo  que  él  había 
aprendido en la universidad o en el reconocido despacho de William Burges en seis años 
se  lo  transmitió.  En  el  corazón  de  su  enseñanza  estaba  la  idea  de  que  lo  útil  no  tiene 
por  qué  rivalizar  con  lo  bello  y  que  la  tradición  no  tiene  por  qué  sucumbir  ante  la 
modernización.

Cuando acaba su contrato en 1884, Kingo Tatsuno toma su lugar. Es una transición sin 
altibajos porque Tatsuno ha incorporado las enseñanzas de su maestro. Tanto más que 
durante su estancia de estudios en Londres, los mentores de su mentor lo han recibido 
con los brazos abiertos.

La  prueba  más  palpable  de  que  hubo  una  continuidad  entre  los  planteamientos 
estéticos del fundador y sus discípulos es la hoy Estación de Tokio (producto de la línea 
de  ferrocarril  Shinbashi-Yokohama  trazada  en  1872)  inaugurada  el  año  de  1914.  Sus 
hermosos  ladrillos  rojos  son  distintivos  de  la  arquitectura  promovida  por  Burges.  La 
llaman Victorian Gothic y rivaliza con el estilo Clásico el cual relega este tipo de material 
a la construcción exclusiva de fábricas. Antes de llegar Conder a Japón, era impensable 
construir un edificio de la importancia de la Estación Central con ladrillos. Sin embargo, 
por influencia suya, eso pasó a ser normal.

La lámina que acompaña nuestro texto registra  a  un arquitecto entregado a su oficio. 
En  esta  escena  vemos  cómo  en  un  día  nevado  de  enero  muy  frío  Conder  y  Kyôsai  se 
topan  en  el  camino.  Ese  sábado  tenían  clase,  pero  algo  urgente  le  ha  surgido  al 
arquitecto  (señalado  arriba  en  rojo).  Lo  sabemos  porque  dos  hombres  jalan  su 
palanquín.  La  clase  se  suspende.  Vemos  abajo  (en  rosa)  a  los  tres  jinriki-sha 
descansando. El dragón no podía faltar. No es tan difícil reconocerlo, ¿verdad?

Como  vemos,  los  modestos  fragmentos  del  diario  de  Kyôsai  son  importantes. 
Transmiten el latido de la época. Su mérito está en que dan detalles de la vida durante 
la Restauración Meiji que ningún otro libro de historia convencional puede dar.

III
En  el  diario  de  Kyôsai  quedaron  registrados  numerosos  eventos  que  mostraban  cómo 
cada  año  la  ciudad  de  Tokio  sufría  algún  cambio  importante.  Uno  de  ellos  fue  por 
ejemplo el traslado en 1884 del hipódromo de Toyama a Ueno. Otro, la visita en 1886 
del Circo Chiarini a la capital.
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Los  nobles,  burócratas,  burgueses  y  diplomáticos  extranjeros  necesitaban 
desesperadamente lugares para interactuar. Ya les había construido Conder en 1883 el 
Rokumeikan  para  bailar  polcas,  valses  y  cuadrillas,  pero  eso  no  bastaba.  El  país  debía 
incorporar  todas  las  costumbres  europeas  y  el  emperador,  como  máxima  autoridad, 
debía  impulsar  los  cambios  de  mentalidad.  Se  le  veía  acudiendo  a  inaugurar 
representaciones  que  antaño  eran  consideradas  propias  del  gusto  popular  como  el 
Kabuki o el Circo Chiarini.

Cabe  aclarar  que  antes  de  la  Restauración  Meiji  los  comerciantes  adinerados  eran 
considerados pueblo.  Eran mecenas del  arte burgués,  pero no interferían en política  ni 
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tenían  trato  preferencial.  Había  cuatro  estamentos  y  ellos  pertenecían  al  más  bajo. 
Nótese que la opulencia y el estatus social eran cosa aparte.

El  padre  de  Kyôsai  no  era  rico,  pero  pertenecía  a  la  clase  guerrera.  Eso  le  había 
permitido meter  a  su hijo  de 10 años a estudiar  dibujo en la  selecta Escuela  Kanô.  La 
idea  era  formar  al  muchacho  como  dibujante  aprovechando  sus  aptitudes 
sobresalientes.  Estas  resultaron  ser  tan  extraordinarias  que  sus  maestros  siguieron 
llamándolo  para  restaurar  las  joyas  artísticas  del  Clan  Tokugawa  aún  después  de 
haberse  alejado  por  decisión  propia  de  esta  corriente.  Conder  que  sabía  esto,  invitó  a 
Kyôsai a acompañarlo a Nikkô en 1885.

En  el  diario  de  Kyôsai  siempre  se  ven  palanquines  corriendo  desaforados  de  diestra  a 
siniestra.  Sin  embargo,  sabemos  que  el  viaje  a  Nikkô  fue  realizado  en  locomotora  de 
vapor. En un trabajo publicado en la revista Kyôsai, No.46, Kazushi Hayashi explica que 
maestro  y  discípulo  tomaron  este  inédito  transporte  el  1  de  agosto  porque  la  ruta 
Ueno-Omiya-Utsunomiya había sido recién inaugurada el 16 de marzo. Tuvieron, eso sí, 
que  atravesar  en  barca  el  río  Tonegawa  porque  el  puente  estaba  todavía  a  medio 
construir.  Tardaron  una  hora  más  en  llegar  de  lo  que  hubieran  tardado  en  1886.  El 
trasbordo  implicó  un  desgaste  físico  extra.  Sobre  todo,  que  en  Utsunomiya  todavía 
tuvieron  que  tomar  otro  transporte.  Hayashi  no  sabe  si  fue  palanquín,  caballo  o 
parihuela,  pero  insiste  en  que  Kyôsai  debe  haber  quedado  admirado  de  llegar  al 
santuario shintoista de Tôshô-gû en un solo día.

La  lámina  que  acompaña  nuestro  texto  registra  lo  sucedido  el  1  de  agosto.  Hace  un 
calor tremendo. Conder y Kyôsai han quedado de verse en la estación de Ueno. Viajarán 
juntos  a  Nikkô  donde  el  clima  es  más  fresco.  El  que  lleva  un  bastón  es  Kyôsai  (en 
amarillo). Su salud no es tan buena. De hecho, morirá 4 años después. Lo vemos arriba 
acompañado  de  varias  personas.  No  reconocemos  a  todas.  Sin  embargo,  podemos 
tratar de adivinar. Se ve (en azul) un palanquín con una mujer. Y un poco más arriba (en 
rosa) hay algo que parece la cara de un dragón. La mujer del palanquín puede ser una 
profesora  de  baile  tradicional  o  algo  así.  El  dragón  es  a  no  dudarlo  el  conductor  de 
Kyôsai. El señor con cuernos (al lado de Kyôsai en verde) tiene cara de demonio. A no 
confundir  con  el  dragón.  Aparece  en  varios  otros  fragmentos  del  diario.  Se  dedica  a 
enmarcar cuadros. No es que todos los presentes vayan a viajar a Hakone. No. Vienen 
expresamente a  despedir  a  Conder  porque toma el  tren.  Abajo,  están él  y  su maestro 
frente  a  frente.  Uno  viene  con  sombrero,  vestido  al  estilo  occidental;  el  otro  viene 
vestido al estilo tradicional.

Poder contar, como vemos, con los fragmentos del diario de Kyôsai es útil. Sobre todo, 
cuando  la  información  visual  puede  ser  contrastada  con  datos  duros  como  es  el  caso 
aquí. Consciente de ello, la revista Kyôsai lleva años realizando este esfuerzo. Solo falta 
difundir.
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Luna de Enfrente

por Salva, DR ©
Fotografía digital, 2012

Baluarte de Santiago, Veracruz, Ver y Luna, Lun.  



De miriñaques belgas y sombreros 
chinos: entre la conquista del espacio público 

y el distanciamiento social
por Diana Ferullo

En  épocas  de  pandemia  globalizada  por  el  COVID-19  nuestra  vestimenta  habitual  no 
alcanza  a  protegernos,  haciéndose  imprescindible  el  uso  de  máscaras,  barbijos  y 
guantes  quirúrgicos.  El  estudio  de  diseño  Livable  radicado  en  Bélgica  (https://
www.dezeen.com/2020/04/22/livable-well-distance-being-covid-19/)  redobló  la 
apuesta  del  distanciamiento  social  proponiendo  como  prenda  de  indumentaria  unos 
miriñaques  de  ratán  que  tienen  forma  de  reloj  de  arena  (imagen  1).  Su  parte  más 
estrecha  se  asienta  sobre  los  hombros,  vallando  con  su  entramado  flexible  tanto  el 
rostro como el cuerpo de quien lo usa. Se materializa así el espacio vital que requiere la 
no  propagación  del  virus.  Se  deja  respirar,  se  entorpece  un  poco  la  visión,  pero  se 
garantiza que el alejamiento no pueda ser avasallado.

Miriñaque belga diseñado por el estudio Livable 2020
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Con  el  lema  de:  “keep  your  distance”,  es  decir,  “mantén  tu  distancia”,  esta 
reactualización  de  la  crinolina  no  es  apta  para  sentarse  en  el  transporte  público  sino 
sólo  para  caminar  pocos  metros  hasta  el  almacén  o  la  farmacia  más  cercanos. 
Montando un espectáculo visual de impacto para el resto de los transeúntes dadas las 
dimensiones  del  traje,  es  también  unisex  y  apela  de  manera  audaz  a  que  el  género 
masculino  se  recubra  con  un  armazón  históricamente  construido  para  realzar  los 
curvilíneos  cuerpos  de  las  mujeres.  Su  principal  objetivo,  sin  embargo,  no  es 
transformarse en un producto comercializable de uso cotidiano, sino concienciar acerca 
de la necesidad de generar un campo espacial de protección visible ante el acecho del 
coronavirus. 

Extravagancias de 1834. Peinetones en el paseo. Litografía de César Bacle

Si bien el diseño de la prenda se inspiró en las cortes europeas victorianas, el miriñaque 
nos remite también a los tiempos coloniales y post independentistas latinoamericanos. 
Pienso,  en  particular,  en  las  ineludibles  litografías  realizadas  por  César  Bacle  en  1834 
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tituladas  Trages  y  Costumbres  de  la  Ciudad  de  Buenos  Ayres.  Al  respecto  Marcelo 
Marino, investigador en Historia y Teoría del Arte, destaca que las representaciones de 
las  enormes  crinolinas  y  peinetones  usados  por  mujeres  (que  llegaron  a  medir  casi  un 
metro de ancho), extendían sus cuerpos a modo simbólico revelando sus conquistas de 
circulación  en  el  espacio  público.  Sin  embargo,  esta  mayor  visibilidad  de  las  mujeres 
fuera  de  la  esfera  privada  del  hogar  fue  retratada  por  el  artista  de  manera 
caricaturesca.  Sus  vestidos  y  peinetones  eran  tan  amplios  que,  al  levantarse  una 
ventisca,  Bacle  las  dibujó  sopladas  por  los  cielos  porteños  cual  fragatas  en  el  río, 
mientras  que  sus  maridos  intentaban  sostenerlas  para  evitar  que  las  ráfagas  se  las 
arrebataran  (imagen  2).  De  esta  manera,  se  ridiculizaba  a  las  mujeres  por  sus 
vestimentas, intentando desalentar lo que era considerado su exorbitante presencia en 
las calles de la ciudad.

Niño en escuela de Hangzhou vistiendo un sombrero inspirado en la dinastía Ming

doscientos años se replica hoy en el contexto signado por el COVID-19, a través de la 
reactualización de prendas de vestir de orígenes temporales remotos. No sólo se trata 
de los miriñaques belgas, sino de otros accesorios como los sombreros chinos de largas 
varillas  que  imitan  a  los  tradicionales  “futou”  utilizados  por  la  dinastía  Ming  entre  los 
siglos  XIV  y  XVII.  Los  mismos  se  volvieron  de  uso  obligatorio  para  los  alumnos  más 
pequeños  de  las  escuelas  en  la  ciudad  de  Hangzhou  (imagen  3),  mostrando  con  otro 
ejemplo  cómo  la  interacción  en  el  ámbito  de  lo  colectivo  intenta  lidiar  con  lo 
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excepcional  y  restringido  del  contacto  físico  requerido,  configurándose  imágenes  casi 
tan extravagantes como las trazadas por Bacle. El uso de estas crinolinas y sombreros 
reafirman la posibilidad de circulación y pasaje de la esfera privada al escenario público 
y,  al  proyectar  las  dimensiones  corporales,  apelan  a  recuperar  un  ámbito  individual 
seguro  en  espacios  sociales  desahuciados  globalmente  por  el  distanciamiento  forzoso 
instaurado por la pandemia.

 

 de 16 43



En torno de los bicentenarios 
de la independencia

por Gabriela Paula Lupiañez

I: La ambigüedad de la noción de independencia
La  conmemoración  de  los  bicentenarios  de  las  independencias  hispanoamericanas 
actualizaron  el  interés  por  la  experiencia  pasada  de  nuestras  sociedades.  Se 
convirtieron  así  en  una  oportunidad  de  divulgar  entre  el  gran  público  el  estado  del 
conocimiento  histórico  sobre  las  revoluciones  que,  guerras  de  por  medio, 
desembocaron en independencias en la América de habla hispana.

En  las  últimas  décadas,  una  renovada  historiografía  política  que  hizo  de  las 
independencias  un  objeto  de  estudio  en  sí  mismo,  se  propuso  revisar  los  supuestos 
sobre  los  que  se  construyeron  los  relatos  acerca  del  origen  de  la  nación.  Se 
preguntaron  acerca  de  los  motivos  esgrimidos  por  los  agentes  contemporáneos  que 
derivaron en la emancipación de la parte americana de la monarquía española.

Los historiadores descubrieron que la mecha que encendió el proceso revolucionario en 
Hispanoamérica  fue  efecto  dominó  de  sucesos  originados  en  Europa.  Encontraron 
también  que  algunas  nociones  que  interpretamos  según  categorías  actuales  no  tenían 
necesariamente el mismo uso entre los contemporáneos y que, incluso, los sentidos en 
uso podían superponerse. Un buen ejemplo de lo dicho es el uso ambiguo de la noción 
de  “independencia”,  noción  clave  para  las  memorias  nacionales.  Los  contemporáneos 
de la porción americana de la monarquía hispana entendieron la palabra “independencia” 
de  diversos  modos  según  la  coyuntura  política.  Así,  entre  1808  y  1810 
“independencia”  adquirió  el  sentido  de  mantener  la  separación  de  la  dinastía 
bonapartista  que  había  invadido  España  y  usurpado  el  trono  español.  Más  tarde,  en 
1810  cuando  se  creía  que  la  península  ibérica  (y  las  autoridades  que  desde  allí 
gobernaban en nombre del rey) perdían la guerra contra el invasor francés, en América 
se formaron juntas similares a las que se habrían constituido en la península ibérica dos 
años antes. “Independencia”, por ese entonces, remitió al “derecho” de estas juntas de 
tomar decisiones  conservando los derechos de Fernando VII. En 1810, en América del 
Sur  esto sucedió tanto en  los jóvenes virreinatos de Nueva Granada y Buenos Aires 
así  como  las  capitanías  de  Venezuela  y  Chile  aunque  luego  seguirían    diversos 
itinerarios.

En  el  Virreinato del  Río  de la  Plata,  la  ciudad de San Miguel  de  Tucumán -en la  que se 
centran  mis  estudios-  siguió  un  derrotero  similar.  A  medio  camino  entre  las  minas  de 
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Potosí  y  el  puerto  de  Buenos  Aires,  se  convirtió  en  septiembre  de  1812 en  escenario 
de  la  guerra  por  primera  y  única  vez.  Una  guerra  civil  que  enfrentaba  a  “fidelistas” 
-leales  a  las  autoridades  que  en  América  se  consideraban  autorizadas  a  gobernar  en 
nombre del rey ausente- e “insurgentes” –decididos a sostener la autonomía en la toma 
de  decisiones  sobre  asuntos  de  gobierno-.  En  este  enfrentamiento  los  americanos 
formaban  parte  de  los  dos  ejércitos  que  se  disputaban  la  primacía  del  poder  en   los 
Andes  centromeridionales:  Lima  y  Buenos  Aires.  El  desenlace  resultó  en  la  victoria  de 
los tucumanos que habían decidido enfrentar al “ejército del virrey del Perú” o “ejército 
de  Lima”,  según  los  documentos  contemporáneos.  Esto  marca  un  contrapunto  con  la 
denominación  de  “realista”  –partidario  del  rey-,  que  las  conmemoraciones  actuales 
asignan  al  ejército  adversario  de  aquel  integrado  por    los  tucumanos.  Ningún 
documento de la  época en Tucumán hace referencia  a  la  voluntad de “independencia” 
en  el  sentido  emancipatorio  que   recuerda  cada   24  de  septiembre   la  “Batalla  de 
Tucumán”.  Incluso  más,  las   instrucciones  que  los  diputados  tucumanos  llevaron  a  la 
reunión  constituyente  y  soberana  que  se  hizo  en  Buenos  Aires  al  año  siguiente, 
rechazaron la independencia tal  cual  la entendemos hoy. Esa Asamblea no pudo lograr 
sus  cometidos  de  emancipación  y  constitución,  urgida  por  la  guerra  y  dividida  por  las 
disputas facciosas en su interior. Recién en 1816 se juró la independencia. Decisión que 
respondió a la  urgencia jurídica de presentar el  enfrentamiento bélico no ya como una 
guerra civil sino como una lucha entre naciones diferentes en el escenario internacional. 
Ahora sí “independencia” remitía a la constitución de un cuerpo político emancipado del 
monarca español.

Lo  enunciado  sintéticamente  viene  a  complejizar  las  interpretaciones  en  torno  de  ese 
pasado   conmemorado  en  las  efemérides.  Sitúa  a  las  acciones  y  toma  de  decisiones 
contemporáneas  a  los  acontecimientos  como  producto  de  circunstancias  políticas 
complejas antes que de una originaria voluntad de romper lazos con la autoridad que le 
había dado existencia durante tres siglos. En ese sentido, la historiografía que se ocupa 
de  los  discursos  políticos  auxilia  a  los  historiadores  en  dos  direcciones:  advirtiendo 
sobre la necesidad de evitar los anacronismos y dando cuenta de la inevitable pluralidad 
de voces de las nociones invocadas en relación al poder.

II: Repensando el territorio
Estas  líneas  se  proponen  recuperar  la  cuestión  de  los  bicentenarios  previamente 
referida en este mismo blog con el  propósito de llamar  la  atención sobre la  dimensión 
espacial.  Y  es  que  la  transformación  del  espacio  en  el  tiempo  es  una  cuestión  no 
siempre  evidente  o  suficientemente  puesta  de  relieve.   Siguiendo  el  modelo  de  la 
reconquista peninsular, la colonización del espacio americano por parte de la monarquía 
hispana  se  ordenó  a  partir  de  la  creación  de   ciudades  o  “pueblos”.  Así  durante  tres 
siglos,  los pueblos (en plural)  fueron  centros naturales de convivencia política claves 
en la conformación de la monarquía hispana.  Éstos eran comunidades organizadas en 
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su  interior  de  manera  jerárquica:  reconocían  relaciones  entre  “estados  sociales” 
(cuerpos) diferentes con derechos propios y diferenciados para cada cuerpo. Como se 
puede  apreciar  su  ordenamiento  era  muy  diferente  de  lo  que  hoy  entendemos  por 
igualdad individual ante la ley.

Al  momento  de  la  crisis  monárquica,  los  pueblos  se  convirtieron  en  los  grandes 
protagonistas.  Durante  1808,  en  la  península  organizaron  espontáneamente  los 
primeros  gobiernos  que  asumieron  la  tutela  de  la  soberanía  real  mientras  el  monarca 
estuviera  preso.  A  partir  de  1810,  en  el  joven  virreinato  del  Río  de  la  Plata  se 
sucedieron  gobiernos  provisionales  en  Buenos  Aires,  capital  virreinal.  Éstos 
desconocieron a las autoridades peninsulares y gobernaron en nombre de Fernando VII. 
El  principio  en  que  se  basó  la  conformación  de  estos  gobiernos  provisionales 
rioplatenses  sostenía  que  la   soberanía  había  “retrovertido”  en  los  pueblos.  Así,  para 
ejercer  el  gobierno,  debieron  pedir  consentimiento  de  los  pueblos.  Simultáneamente, 
enviaron    ejércitos  a  distintos  puntos  de  la  geografía  rioplatense  pero  no  lograron 
evitar la fragmentación del antiguo territorio virreinal.  Así lo demuestran  la temprana 
separación de Paraguay, el rechazo montevideano a las autoridad de la junta erigida en 
Buenos Aires y la lucha en los pueblos del Alto Perú contra las tropas que respondían al 
virrey de Lima (Perú).   

Para  mediados  de  1815,  un  restaurado  Fernando  VII  rechazó  cualquier  iniciativa 
americana que no fuera la lealtad ciega. Con una experiencia de cinco años de tomas de 
decisiones sin autoridad superior, en el Río dela Plata la  vuelta a la situación anterior a 
1808  -cuando  el  rey  había  sido  tomado  preso  por  Napoleón  Bonaparte-   no  era  una 
opción.   Sin  embargo,  la  decisión  de  asumir  la  independencia  formal  fue  compleja  y 
requirió  una  vez  más,  del  concurso  de  los  pueblos.  Fueron  éstos  los  que  enviaron  sus 
representantes  al  congreso  que  declaró  la  independencia  de  un  difuso  territorio 
denominado en el acta de independencia como  “Provincias Unidas en América del Sur”  
y  no  Argentina,  Bolivia,  Paraguay  o  Uruguay  (puesto  que  no  existían).  Algunos  de  los 
pueblos  que  participaron  como  Charcas  (Sucre),  Potosí,  Cochabamba  y  Tupiza  hoy 
forman  parte  del  estado  boliviano.  Otros  pueblos  como  Santa  Fe,  Corrientes  y  Entre 
Ríos  no  participaron  del  congreso  que  declaró  la  independencia.  En  aquellos  años 
integraban la Liga de los Pueblos Libres encabezada por José Gervasio Artigas, líder de 
la  Banda  Oriental  (hoy  Uruguay)  y  acérrimo  enemigo  de  Buenos  Aires.  Sin  embargo, 
alrededor de estos pueblos se conformaron  provincias que integran hoy la Argentina. 

Efectivamente,  fueron  los  pueblos  y  no  los  estados  actuales  que  en  Argentina 
denominamos  provincias  los  protagonistas  de  la  revolución  y  de  la  guerra, 
enfrentamiento  éste  de  alcance  continental  antes  que  nacional.  Y  es  que 
contrariamente a lo que sostuvo el relato que veía en las independencias la concreción 
inmediata de un estado nacional, éste no existía al momento de las independencias.
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Entre la cruz y el escudo 
El Museo Casa Histórica de la Independencia

por María José Fernández Pascual

Los  museos  --sus  guiones,  así  como  la  selección  y  disposición  de  los  objetos  que  se 
exhiben--  constituyen  un  espacio  privilegiado  para  analizar  las  disputas  por  la 
interpretación del pasado. En tal sentido, la polémica que se desató en el año 2016, en 
el contexto de los festejos por el bicentenario de la declaración de la independencia, en 
el  Museo  Casa  Histórica  de  la  Independencia  nos  devuelve  las  pujas  y  tensiones 
asociadas  a  los  usos  públicos  de  la  historia,  es  decir,  a  las  intenciones  de  diversos 
actores por incidir y controlar los imaginarios y memorias colectivas. 

El  museo  se  ubica  en  la  ciudad  de  San  Miguel  de  Tucumán,  capital  de  la  norteña 
provincia argentina de Tucumán. Es uno de los monumentos históricos nacionales más 
emblemáticos,  ya  que  alberga  el  salón  en  el  que  se  juró  la  independencia  de  las 
Provincias  Unidas  de  Sud  América,  el  9  de  julio  de  1816.  En  2016,  la  directora  del  
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museo  descolgó  del  muro  central  del  salón  de  la  jura  un  crucifijo  de  madera,  el  que 
desde  1973  presidía  la  sala  y  había  sido  donado  por  una  familia  de  la  élite  local.  En 
reemplazo de este objeto religioso se proyectó la imagen un escudo, símbolo cívico por 
excelencia.  Esta  intervención  causó  un  profundo  malestar  en  sectores  de  la  iglesia 
católica y en referentes de la cultura provincial. La polémica no tardó en tomar estado 
público a través de la prensa local.  

La  iglesia  católica,  a  través  del  Comité  Arquidiocesano  del  Bicentenario  de  la 
Independencia,  envió  una  intimación  a  la  directora  del  museo  para  que,  de  forma 
inmediata,  restituya  el  crucifijo.  Argumentaron  que  “quitar  la  cruz  y  proyectar  un 
escudo”  es  “una  afrenta  a  la  tradición  cristiana  de  nuestro  pueblo,  una  provocación 
innecesaria  a  la  grey  identificada  con  la  fe  cristiana  (que  es  anterior  a  la  Patria)  y  la 
negación de la historia misma”.

En  respuesta,  la  directora  del  museo  explicó  que  su  decisión  se  fundamentaba  en 
investigaciones  de  historiadores  profesionales,  quienes  señalaban  que  “los  diputados 
que  participaron  del  Congreso  colocaron  símbolos  cívicos  en  lugar  de  religiosos”. 
Asimismo, afirmó que no existía documentación que avale la pertenencia y uso de esa 
cruz en la asamblea de 1816.

La  controversia  pública  continuaba  y  para  atemperarla,  la  directora  decidió  colocar 
sobre  la  mesa  del  salón  de  jura  un  pequeño  crucifijo.  Pero  esta  acción  generó  nuevas 

 de 21 43



disputas.  El  vicario  episcopal  asistente  del  obispo  manifestó  que  “la  Iglesia  católica 
acompañó  el  nacer  de  esta  patria  desde  antes  de  sus  inicios;  su  fe  constituye  un 
elemento fundamental de verdad y le da sentido, contenido y significado a muchos de 
sus  valores  esenciales  como  nación”.  Frente  a  esta  situación,  en  2017,  la  directora 
restituyó el crucifijo al muro central de la sala.

Esta polémica resulta significativa para pensar en los usos políticos del pasado, la forma 
en  que  distintos  actores  se  valen  de  la  historia  (en  este  caso  a  través  de  los  objetos 
exhibidos  en  un  museo)  para  promover  imaginarios  sociales,  para  controlar  o  imponer 
memorias  colectivas  cuya  alteración  o  resignificación  tienen  una  clara  incidencia  en  el 
presente. Así, las disputas asociadas al frustrado reemplazo del crucifijo por un escudo 
sintetizan  la  vigencia  y  agencia  de  la  Iglesia  católica  para  controlar  una  lectura  o 
representación del pasado, su capacidad para movilizar a distintos actores a favor de su 
causa y la disputa que ese uso del pasado promovió con los historiadores profesionales.
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El país invisible
A 50 años de “Tirinea”

por María José Daona

Tirinea,  del  escritor  boliviano  Jesús  Urzagasti,  es  el  comienzo  de  un  viaje;  la 
construcción de un camino, el inicio de una obra profusa donde el autor se imagina un 
país.  Entre el  23 de febrero y el  12 de junio de 1967 Urzagasti  escribe esta novela y 
dos años después, con la ayuda de H. A. Murena la publica en la editorial Sudamericana 
de Buenos Aires. El texto se abre con la imagen de un poblado lejano, dejado atrás, al 
que  siempre  se  quiere  volver:  “Tirinea  es  una  llanura  solitaria,  con  árboles  fogosos  y 
cálidas  arenas  expulsadas  del  fondo  azul  de  la  tierra”.  La  imagen  del  fondo  azul  de  la 
tierra  inaugura  una  escritura  que  busca  desentrañar  realidades  ocultas  e  invisibles; 
historias y voces que quedaron enterradas en las profundidades del suelo.

La novela cuenta la historia de dos personajes, El Viejo y Fielkho, y las relaciones que se 
suceden  entre  ellos.  Ambos  conforman  un  mismo  sujeto  que  habitan  tiempos  y 
espacios diferentes. El primero se define como “lo que le ha sucedido, lo que le sucede 
y lo que le sucederá a Fielkho”. Es el único sobreviviente de Tirinea y, por lo tanto, sólo 
él  puede dar cuenta de su existencia.  Fielkho narra su travesía desde un pueblo lejano 
hacia  la  gran  ciudad  donde  realizará  sus  estudios  universitarios.  Los  roles  y 
características de ambos están definidos desde el comienzo y, a medida que avanza la 
escritura, se difuminan y llegan a invertirse.

Se  construye  la  imagen de  un  caminante  desterrado que  sucumbe a  la  escisión  de  las 
voces narradoras como resultado de un “estar fuera de lugar”; esas voces se ubican en 
un  punto  intersticial:  entre  el  campo  que  pervive  en  el  recuerdo  y  la  ciudad  del 
presente,  sumidas  en  el  terror  y  en  el  silencio  impuesto.  Tirinea  se  propone  narrar  la 
experiencia,  contar  los  diversos  sucesos  de  una  “vida  vivida”.  Esta  acción  queda  en 
boca de El Viejo quien se encuentra en una etapa intermedia entre la vida y la muerte. 
Él  permanece  encerrado  en  una  habitación;  su  cuerpo  deteriorado,  despide  un 
desagradable olor y es su longevidad lo que le da autoridad a su relato. La memoria de 
la  “vida  vivida”  es  el  material  que  transmite  y  comunica  este  narrador.  En  ella  se 
guardan las imágenes del mundo y permite la constatación de la existencia.

La  oralidad es  el  soporte  de esta  escritura,  pero  no tiene que ver  con la  imitación  del 
lenguaje  de  la  comunicación  hablada  sino  más  bien  con  la  relación  entre  el  narrador  y 
una comunidad. La comunicación de la experiencia, propia y ajena, configura un espacio 
donde se anula la individualidad en pos de un nosotros. En las novelas de Urzagasti se 
incorporan historias y personajes para constituir una comunidad en donde el diálogo es 

 de 23 43



posible. Tirinea como inicio de un trayecto escriturario abre un espacio a contrapelo de 
la noción occidental de novela. La acción como sustento de la narrativa y la centralidad 
de  un  héroe  que  sostiene  esas  acciones  aparecen  quebradas,  anuladas  y  desplazadas 
por voces y sujetos que entretejen una historia múltiple y sin fin.

Hace  50  años  comenzó  este  viaje  escriturario.  Después  vinieron  más  novelas, 
poemarios y una gran diversidad de textos. Tirinea inaugura este camino; construye un 
lenguaje que se extenderá y abrirá nuevas posibilidades de mirar el  mundo y, con ello, 
nuevas  posibilidades  de  escritura.  Es  el  primer  paso  en  la  creación  de  los  territorios 
invisibles que caracterizan la narrativa urzagastiana;  esos que no fueron protagonistas 
de  la  historia;  espacios  anulados  por  la  visión  mestizo-criolla  y  centrista  que  generó 
fisuras,  huecos  y  roturas  y  que  dejaron  de  lado  los  caminos  entrelazados  que 
posibilitarían crear un lugar incluyente y múltiple.
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En busca del causante de la fiebre 
amarilla. Yucatán, 1911-1919

por Carlos Alcalá Ferráez

Durante  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX  y  a  partir  de  los  hallazgos  de  Luis  Pasteur, 
médicos  de  diversas  instituciones  se  dirigieron  a  diversas  partes  del  mundo  para 
identificar  microbios  (bacterias,  hongos  y  parásitos)  causantes  de  enfermedades 
infecciosas.  Yucatán  se  convirtió  en  un  laboratorio  para  la  búsqueda  del  causante  del 
“vómito  prieto”,  como también se  le  conocía  a  la  fiebre  amarilla,  padecimiento que se 
transmite  por  un  mosquito  y  se  caracteriza  por  fiebre,  dolores  de  cabeza,  nauseas, 
vómitos e ictericia,  es decir,  pigmentación amarilla  en la  piel  y  que producía la  muerte 
en  la  mitad  de  las  personas  que  la  adquirían.  Actualmente  sabemos  que  no  existe 
tratamiento  curativo  y  la  única  medida  preventiva  eficaz  es  la  vacuna.  Entre  1878  y 
1924, la fiebre amarilla fue una enfermedad que afectaba la región del Alto Caribe, así 
como  algunas  entidades  del  Pacífico  mexicano.  Yucatán  era  considerada  un  foco 
epidémico y por lo tanto, el mal fue considerado un problema de salud pública.

En  1911  se  presentó  un  episodio  de  fiebre  amarilla  en  Yucatán  y  el  médico  danés 
Harald Seidelin, de la Escuela de Enfermedades Tropicales de Liverpool, visitó la entidad 
para  realizar  trabajos  de  investigación  con  la  finalidad  de  señalar  que  un  parásito,  el 
Paraplasma flavigenum, era el responsable de producir el mal. Del examen microscópico 
que se  realizó  a  16 muestras  de personas  con la  afección,  15 reportaron la  presencia 
de este microbio. Sin embargo, los postulados de estos hallazgos fueron cuestionados 
por  médicos  cubanos  como  Arístides  Agramonte,  quien  mencionó  inconsistencias  en 
esos  trabajos  y  que  este  agente  infeccioso  podía  observarse  en  otras  enfermedades 
como la uncinariasis y la tuberculosis.

Al  mismo  tiempo,  la  Fundación  Rockefeller  realizaba  campañas  en  diversos  países  de 
América  Latina  y  otros  continentes  para  la  erradicación  de  este  padecimiento  y  la 
búsqueda de un microbio causante también formaba parte de la agenda. En el  mes de 
diciembre  de  1919,  Hideyo  Noguchi,  investigador  japonés  de  esta  institución  arribó  a 
tierras  yucatecas  para  demostrar  que  el  agente  etiológico  de  la  fiebre  amarilla  era  el 
mismo que había observado en Ecuador, la Leptospira icteroides y elaborar una vacuna. 
Para  la  realización  de  las  investigaciones  se  tomaron  muestras  de  sangre  de  personas 
fallecidas  por  la  epidemia  y  se  realizaron  experimentos  con  conejillos  de  indias  para 
demostrar  la  presencia  de  la  bacteria.  Sin  embargo,  a  pesar  de  los  resultados 
alentadores de estos estudios, la vacuna no se aplicó en la cantidad deseada debido a 
la  escasez  de  ingredientes  del  suero,  así  como  la  falta  de  comunicación  y 
entrenamiento de los equipos locales de vacunación.
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En 1924, los resultados de las investigaciones que se realizaron en Colombia generaron 
dudas  sobre  los  hallazgos  de  Noguchi,  lo  cual  se  confirmó  por  los  trabajos  de  la 
Fundación  Rockefeller  en  el  continente  africano  y  en  el  marco  de  la  Conferencia  de  El 
Cairo, que se llevó a cabo en 1928, se reportó que un virus era la verdadera causa de 
esta enfermedad y en 1937, el  médico Max Theiler,  desarrolló la vacuna que se utiliza 
para  la  prevención  de  este  padecimiento.  Esto  demuestra  la  idea  de  que  la  búsqueda 
del  causante  de  la  fiebre  amarilla  y  de  una  vacuna  para  hacerle  frente  fue  lenta  y 
errática,  pero esto formaba parte del  desarrollo  científico y la  búsqueda de soluciones 
para  disminuir  las  cifras  de  mortalidad  de  las  enfermedades  infecciosas,  tal  como 
sucede actualmente.  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“Aguja de Montgofre”, Latitud 40º

por Nuria Román,  DR ©
Madera de mar y hierro, 2012- 2020
Menorca , España  
OLYMPUS DIGITAL CAMERA 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100 preguntas y respuestas 
para comprender el conflicto colombiano

(proyecto escrito y radial)

por Mauricio A. Montoya Vásquez 
(coordinador del proyecto)

“Vivir no es otra cosa que arder en preguntas…”, Antonin Artaud

100  preguntas  y  respuestas  para  comprender  el  conflicto  colombiano,  en  su  versión 
escrita  (publicada  en  2017),  nació  como  fruto  de  numerosos  diálogos  con  colegas  y  

amigos.  Esta  idea  fue  moldeándose 
gracias a las diferentes inquietudes que 
surgían  en  relación  con  el  tema,  pero, 
espec i a lmente ,  deb ido  a  una 
preocupación  pedagógica  de  cómo 
acercar  a  muchas  personas  al 
conocimiento  de  una  temática  tan 
compleja  y  coyuntural  como  la  del 
conflicto armado colombiano.

Es  claro  que  existe  una  gran  variedad 
de  literatura  especializada  sobre  el 
conflicto armado, pero muchos de esos 
referentes  son  desconocidos,  poco 
leídos y solo trabajados por estudiosos 
del  tema,  ya  que  suelen  utilizar 
lenguajes  técnicos.  Estas  conclusiones 
fueron  producto  de  decenas  de 
encuestas  y  conversaciones  con 
estudiantes  y  ciudadanos,  quienes  en 
un  alto  porcentaje  afirmaron  no 
conocer  ni  haber  leído  ninguno  de  los 
textos  referidos  como  básico  para  la 
comprensión del conflicto armado. 

Tal  diagnóstico  cuestionó  a  un  grupo 
de  profesores  y  estudiantes  que 
decidieron  comenzar  a  pensar  una 
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estrategia para que las personas pudieran conocer y comprender asuntos relacionados 
con  un  conflicto  con  el  que  conviven  desde  tiempo  atrás,  pero  del  que  poco  conocen 
estructuralmente.

Fue  así  que,  tras  semanas  de  reflexión,  surgió  la  idea  de  redactar  un  texto  sobre  el 
conflicto armado colombiano, pero con la metodología de preguntas y respuestas; una 
forma que,  sin  perder  la  rigurosidad  académica,  permitiera  facilitar  el  acercamiento  de 
cualquier persona al tema.

Ya  en  relación  con  las  cuestiones  trabajadas  aquí,  es  importante  decir  que  las 
preguntas  fueron  pensadas  en  un  relativo  orden  cronológico  (1948-2016), 
indispensable para comprender la sucesión de los hechos, pero esto que no quiere decir 
que  un  lector  inquieto  no  pueda  saltar  de  pregunta  a  pregunta  con  cierta 
independencia.  

Entre  las  preguntas  que  se  responden  en  este  trabajo  pueden  encontrarse:  ¿Qué  se  
entiende  por  el  llamado 
per iodo  de  la  v io lencia 
colombiana?  ¿A  qué  se 
denominó  guerrillas  liberales? 
¿Quiénes eran los  Chulavitas  y 
los  Pájaros?  ¿Cuál  ha  sido  el 
papel  del  tema  agrario  en  el 
marco  del  conflicto?  ¿Cuál  ha 
sido el papel de la Iglesia en el 
marco  del  conflicto  nacional? 
¿Qué  son  los  llamados  “falsos 
positivos”?  ¿Cuál  ha  sido  el 
papel  de  la  población  civil 
frente  al  conflicto?  ¿Qué es  el 
Delito  Político?  ¿Qué  fue  la 
“Comis ión  H istór ica  de l 
Conflicto  y  sus  Víctimas”? 
¿Cuáles  fueron  las  principales 
conclusiones  de  los  diálogos 
de paz de La Habana (2016)?

Además,  este  proyecto  tuvo 
una estrategia de reinvención en conjunto con la emisora de la Universidad Nacional, al 
promover, a partir del año 2018, un programa radial que lleva el mismo nombre del libro 
y en el que no solamente se desarrollan las temáticas planteadas allí, sino que también 
se amplían los horizontes de compresión al poder escuchar la voz de personas expertas 
y  de  testigos  directos  de  acontecimientos  que  han  marcado  nuestra  historia  https://
www.youtube.com/channel/UCTcWTnjMISPtvhlaL17LvLw.
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Finalmente,  es  claro  que  el  conflicto  armado  colombiano  posee  múltiples  lecturas  y 
arrastra  pasiones.  Por  esta  razón,  una  de  las  reglas  de  este  trabajo  ha  sido  sustentar 
todas  las  afirmaciones,  deducciones  e  interpretaciones  que  se  hacen  a  lo  largo  del 
texto  y  también  del  programa  radial.  Asimismo,  tampoco  se  busca  responder  a  la 
pregunta de qué está bien o qué está mal, quién tiene razón o quién no la tiene, pues 
aspiramos  a  que  nuestros  lectores  encuentren  un  espacio  imparcial,  del  que  puedan 
sacar sus propias conclusiones.  
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Entre pelotas, soldaditos y muñecas
Los juguetes infantiles a principios del siglo XX

por Daniela Lechuga Herrero

En  el  siglo  xx  la  infancia  adquirió  una 
gran  visibilidad  en  las  discusiones 
públicas.  Después  de  la  primera  y 
segunda guerra mundial, la importancia 
de  la  protección  a  los  niños  creció  en 
todo  el  occidente.  En  México  también 
se  procuraron  cuidados  nuevos  y 
especializados  para  los  menores 
después  de  la  revolución.  Autoridades, 
médicos,  periodistas  y  otros  actores 
sociales  buscaban  que  la  niñez  en  el 
país  se  desarrollara  de  manera 
saludable.  Este  interés  se  articuló 
desde  distintos  ámbitos,  algunos  de 
los  más  relevantes  fueron  el  consumo 
y la recreación.

A pesar de que en los años cincuenta y 
sesenta  se  puede  ubicar  de  manera 
más contundente la presencia de niños 
consumidores,  desde  la  década  de  los 
veinte  y  treinta  se  procuró  que  los 
infantes  fueran  parte  de  la  dinámica 
comercial  del  país.  El  que  los  niños 
tuvieran posibilidad de ser  niños,  valga 
la  redundancia,  implicaba  que  se 
comportaran  de  cierta  forma  y  que 
compraran  artículos  específicos.  Por 
ello, los periódicos más importantes de 
la capital  comenzaron a tener cada día 

más  anuncios  que  vendían  juguetes  infantiles  y  que  focalizaban  sus  mensajes  en  este 
grupo.

Los  había  para  niños  y  niñas  y  de  diferentes  precios.  Así,  en  las  páginas  de  los 
periódicos,  se  anunciaba  la  venta  de  muñecas,  aeroplanos,  ferrocarriles,  ositos  de 
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peluche, carritos, pistolas y pelotas de hule. Evidentemente, a partir de los juguetes se 
procuraban  ciertos  comportamientos  de  los  menores.  En  el  caso  de  las  niñas,  estos 
artículos estaban encaminados a que aprendieran los roles que tendrían que cumplir en 
la  vida  adulta,  por  ello,  algunos  de  los  más  gustados  eran  las  planchas  eléctricas,  las 
máquinas de coser, las estufas y las vajillas. 

A s i m i s m o ,  d i f e r e n t e s 
corrientes  pedagógicas  con 
influencia  mundial,  como  la 
propuesta  de  John  Dewey, 
procuraban  el  juego  como 
actividad  primordial  de  los 
niños  ya  que  estaban  dotados 
de instintos de movimiento que 
había  que  encauzar.  Por  ello, 
los  padres  buscaban  juguetes 
que  los  n iños  pud ieran 
construir.  En  los  suplementos 
dominicales  algunos  medios 
impresos  publicaban  soldaditos 
o  muñecas  de  tela  para  armar 
en  casa,  como  “Cuquita”,  que 
podía  tener  dos  atuendos. 
Evidentemente,  además  de 
este  tipo  de  juguetes,  las  tiras 
cómicas  comenzaron  a  ser 
cada  vez  más  frecuentes  en 
estas  ediciones,  como  el  caso 
de “El chato y sus andanzas” o 
“Chiquilladas”  en  el  periódico 
La Prensa.

A  inicios  del  siglo  xx,  se 
buscaba  que  los  niños  fueran 
v igorosos  y  sanos  para 
incorporarse  al  desarrollo  del 
país.  Por  tanto,  juguetes  como 
las  bicicletas  y  los  patines 
fueron  parte  de  la  dinámica 
que,  junto  con  los  deportes  escolares,  estaba  encaminada  a  promocionar  un  tipo  de 
recreación benéfico para la niñez. En los periódicos, aparecían anuncios que resaltaban 
las  cualidades  de  este  tipo  de  artículos,  pues  con  ellos  los  menores  se  ejercitarían. 
Inclusive,  algunas  personas  cuentan  que  en  aquella  época  con  su  ahorro  escolar  se 
podían comprar unos patines para hacer trayectos tan largos como de la colonia Roma 
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a Coyoacán. La ciudad era muy diferente, no todo estaba pavimentado y las vialidades 
no  eran  las  mismas.  Es  más,  había  ríos,  campos  y  milpas  por  todos  lados.  Así  que  se 
pueden imaginar la aventura que era eso.

Como  se  puede  ver,  todo  este  proceso  permite  visualizar  que  en  esta  época  se 
construyeron  nuevos  modelos  infantiles  que  estaban  permeados  por  la  dinámica  del 
creciente consumo que será más importante en décadas posteriores.  En este periodo, 
muchas  acciones,  como  la  construcción  de  tiendas  departamentales,  jugueterías  y 
artículos,  explican  la  importancia  que  fueron  adquiriendo  los  niños  como  compradores 
potenciales.
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Bouquet
por María Aráoz, DR ©

Técnica mixta - Papel calado y textil sobre trama sintética. Abril de 2020
Tucumán, Argentina
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Oculto en la gruesa pared colonial
El archivo parroquial de Santiago 

en Monclova, Coahuila
por Carlos Manuel Valdés

Hace  años  el  templo  parroquial  de  Monclova  debió  ser  restaurado  porque  aparecieron 
fisuras  en  la  bóveda  central.  El  proceso  tomó  su  tiempo.  Al  terminar  el  trabajo  se 
continuó  con  aspectos  secundarios:  reparación  de  mobiliario,  pintura  de  paredes.  El 
albañil  que  raspaba  el  viejo  muro  sintió,  en  un  punto,  que  sonaba  hueco:  la  barra  se 
hundió. Empotrado en la pared estaba el archivo parroquial que se creía inexistente.

La  ciudad  minera  de  Monclova  tuvo  una  primera  fundación  en  1577,  que  fracasó.  Se 
refundó en 1676 y desde ese año fue capital de la Provincia de la Nueva Extremadura: 
en  su  inicio  hubo  una  misión  franciscana  y  un  pueblo  de  indios,  luego  la  parroquia. 
Debido a la lejanía con la sede del obispo (mil kilómetros) se le nombró Vicaría Foránea, 
lo  que  explica  que  existan  documentos  de  al  menos  23  otras  parroquias  (incluyendo 
unas  de  Nuevo  León  y  Texas),  así  como  datos  de  ranchos  y  haciendas.  Los  censos  y 
padrones  son  del  mayor  interés  debido  a  las  naciones  indias,  los  africanos,  los 
europeos  y  sus  mezclas.  Hay  datos  que  aclaran  temas  disímiles:  aspectos  climáticos 
(lluvias,  sequías,  heladas,  granizadas);  enfermedades  (desde  epidemias  hasta  simples 
calenturas);  ataques de indios; problemas de los sacerdotes; extranjeros que vivían en 
la  región;  organización económica de cofradías;  litigios con gobernantes liberales en el 
siglo XIX.

Un  patronato  civil  lo  resguardó  y  encargó  a  Mayela  Sakanassi,  mexicana  que  había 
tenido una experiencia en otro archivo, hiciera un recuento. Ella elaboró una guía que ha 
sido útil  para el resguardo del acervo. Se obstaculizó durante años la consulta a pesar 
de  fuertes  presiones  de  genealogistas  e  historiadores.  Yo  mismo intenté  consultarlo  y 
se  me  negó  el  acceso.  Llevé  una  carta  del  señor  obispo  y  el  párroco  dijo  que  aquél 
mandaba  en  la  diócesis,  pero  él  en  su  parroquia.  Al  ser  designado  párroco  el  joven 
presbítero  Eduardo  Neri  presenté  un  proyecto  de  digitalización  y  catalogación  que 
apoyó de inmediato.

Lo  propuse  a  la  Escuela  de  Historia  de  la  Universidad  Autónoma  de  Coahuila  bajo  los 
rubros:  investigación,  promoción  y  servicio  social.  Inicié  la  primera  visita  en  2014  con 
dos  alumnos  que  harían  su  servicio  social  (cada  uno  debe  entregar  480  horas).  La 
Escuela  se  sitúa  en  Saltillo,  200  kilómetros  al  sur,  y  fue  difícil  enfrentar  el  problema 
económico.  Traslados  y  alimentos  no  son  muy  gravosos,  pero  pagar  dos  habitaciones 
de  hotel  por  día  era  inabordable.  Logramos  el  apoyo  de  un  empresario  de  Saltillo, 
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descuentos en un hotel y ayudas de personas de Monclova y Nadadores. Usé el apoyo 
que recibo del Sistema Nacional de Investigadores, que para eso lo da.

Conseguimos  cámaras  fotográficas  y  los  alumnos,  con  la  práctica,  llegaron  a  tomar 
ochocientas  fotografías  por  jornada  mientras  yo  elaboraba  fichas  en  una  mesa 
minúscula. Tenemos sesenta y cinco mil imágenes de buena calidad (incluyendo marcas 
de  agua);  faltan  bastantes  cajas.  La  documentación  va  de  1676  a  1920,  para  lo 
encontrado en la pared, pero existen miles de manuscritos posteriores, hasta nuestros 
días.

¿Por qué catalogar un archivo que contaba con una guía? Respondo con un ejemplo: en 
la Guía aparece “Caja 1, expediente 48, correspondencia”. Una sola palabra designa lo 
que hay: cartas, ¡pero son 238! En nuestro Catálogo hay una ficha por cada carta con 
el  remitente,  lugar  de  envío,  destinatario,  fechas,  temas y  aún  un  breve comentario  o 
una cita textual, si los amerita.

Con  miles  de  fichas  elaboradas  dimos  el  paso  a  la  difusión  del  acervo:  la  impresión  de 
catálogos para  dar  a  conocer  cada expediente en sus  minucias.  Con ayuda de algunas 
instituciones  hemos  editado  cuatro  tomos.  Otros  están  en  espera.  Hicimos  tirajes  de 
300 ejemplares porque nos preguntábamos si alguien podría interesarse en un catálogo 
parroquial. Nos equivocamos: casi están agotados.

No cambiamos la  organización porque ya había  citas  de documentos con los  datos de 
la Guía.  Adoptamos sus  números  de caja,  expediente y  tema general,  pero  hicimos lo 
antes dicho: catalogar. Cada tomo tiene índice onomástico, toponímico y étnico.
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Investigar con lo que miramos y 
escuchamos

La semilla de un laboratorio
por Lourdes Roca

Lo que entra por nuestros sentidos es una parte fundamental de lo que conocemos, y 
dos de estos sentidos más usados al percibir nuestro entorno son la vista y el oído. Las 
expresiones  que  el  ser  humano  ha  emitido  haciendo  uso  de  lo  visual  y  lo  sonoro  se 
remontan a los primeros tiempos de la humanidad, pero a partir de la mecanización de 
los registros sonoros y visuales, tenemos una producción audiovisual como nunca antes 
imaginable y una tendencia generalizada por atesorar imágenes de múltiples procesos.

Los  equipos  técnicos  que  permitieron  registrar  en  algún  tipo  de  soporte  sonidos  e 
imágenes  se  remontan  al  siglo  XIX  y  se  concatenan  unos  con  otros,  como  un  largo 
muestrario  del  ingenio  humano  para  diseñar  artefactos  de  lo  más  curiosos.  La  cámara 
fotográfica y después el cinematógrafo fueron dos de esos inventos que revolucionaron 
una parte importante de la expresión, al permitir el registro, la colección y la circulación 
cada vez más amplia de imágenes, y después de imágenes con sonidos.

Imaginemos por un momento una película casera silente de una familia que paseaba por 
los rumbos de la Ciudad de los Deportes en la ciudad de México, cuando a mediados del 
siglo  XX  se  estaba  construyendo  el  Estadio  Azul:  momentos  fugaces  de  la  vida 
cotidiana  familiar  frente  al  estadio,  donde  había  un  trenecito  para  los  niños,  pero 
también otros segundos jugando en el conocido Parque Hundido, no tan lejos de ahí. En 
el  transcurso de esas tomas,  de repente,  rematan unos cuadros fílmicos de la  antigua 
ladrillera que había al fondo de lo que después sería el Parque Hundido.

Y  por  otro  lado  pensemos  por  ejemplo  un  estudio  histórico  en  curso  sobre  Mixcoac, 
como  el  que  veníamos  realizando  a  inicios  de  los  años  noventa  en  el  Instituto  Mora. 
¿Cómo  podrían  cruzar  sus  caminos  aquellos  documentos  generados  por  un  padre 
aficionado a la cámara de cine en un paseo dominical por Mixcoac, con la búsqueda de 
fuentes  para  la  investigación  sobre  el  Mixcoac  del  siglo  XX?  Las  metodologías  de 
estudio juegan un papel clave en aquello que puede o no revelarse en una ruta trazada 
para  investigar  y  aquello  que  finalmente  hará  posible  el  conocimiento  sobre  unos  u 
otros  aspectos  de  un  proceso  de  estudio.  Y  en  este  caso  la  entrevista  a  profundidad 
fue la llave: explicitar el interés por encontrarlas hizo posible que aparecieran.
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No  todo  sobrevive  al  paso  del  tiempo  ni  es  resguardado  debidamente,  eso  sería 
imposible. Pero de todo aquello que podemos localizar para estudiar un proceso social, 
seguido  las  imágenes  no  se  consideran,  o  aparecen  solamente  para  adornar  los 
resultados. Cómo incorporarlas como fuentes de investigación fue la ruta que se trazó 
el  Laboratorio  Audiovisual  de  Investigación  Social  (LAIS)  del  Instituto  Mora,  cuya 
trayectoria previa en producción de documentales sembró las bases para impulsar este 
recorrido metodológico que se propuso hace casi veinte años. Aquel hallazgo de estas 
latas  fílmicas  fue  uno  entre  otros  que  fundaron  las  primeras  inquietudes  sobre  la 
necesidad de un espacio como el Laboratorio.

Fotograma de registro fílmico familiar. Familia Altamirano, 1946. Tomado del documental: 
Roca, Lourdes, Un Pueblo en la Memoria, 1994

Al  LAIS  lo  caracteriza  el  trabajo  multidisciplinario  y  los  proyectos  de  investigación 
interdisciplinaria  con  énfasis  en  los  documentos  fotográficos  y  audiovisuales  como 
fuentes  de  investigación.  Entre  sus  tareas  cotidianas  se  preocupa  por  organizar  y 
documentar  grupos  de  imágenes  y  materiales  audiovisuales,  en  el  marco  de 
investigaciones  diversas,  dedicando  su  mayor  esfuerzo  a  las  tareas  archivísticas  y 
docentes para formar cuadros en este campo de investigación, y difundir resultados de 
investigaciones a la vez de forma audiovisual a públicos amplios.
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Es  así  que,  entre  sus  integrantes  y  colaboradores  hemos  abordado  temas  como  las 
transformaciones,  usos  y  apropiaciones  de  diversos  espacios  urbanos;  las  relaciones 
entre  la  salud  de  la  infancia  y  la  exposición  a  la  televisión  comercial;  la  etnografía  de 
vida  de  un  jefe  de  estación  de  ferrocarriles;  una  historia  de  la  danza  moderna  en 
México,  de  la  Radio  Venceremos  en  El  Salvador,  de  los  noticieros  cinematográficos 
mexicanos, de los inicios de la formación cinematográfica universitaria en el país, entre 
otros.

Para conocer más sobre el LAIS puede consultarse: http://lais.mora.edu.mx
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Los niños vacuníferos
por Beatriz Alcubierre Moya

A principios del pasado mes de marzo, cuando la propagación del COVID-19 por España 
había cobrado ya carácter de emergencia nacional, el Ministerio de Defensa condujo un 
despliegue militar por todo el país, a fin de aminorar el contagio a través de acciones de 
apoyo  a  la  autoridad  civil.  El  nombre  que  se  ha  dado  a  esta  maniobra,  “Operación 
Balmis”,  rinde homenaje  a  la  travesía  global  iniciada por  el  médico alicantino Francisco 
Xavier Balmis a principios del siglo XIX, conocida como la “Expedición Filantrópica de la 
Vacuna”.

La expedición zarpó del puerto de la Coruña, por órdenes de Carlos IV, a fines de 1803. 
Tres años después había dado literalmente la vuelta al mundo y retornaba triunfante a 
la  Península  Ibérica,  habiendo  conseguido  propagar  la  vacuna  por  todos  los  dominios 
españoles.  Aunque  los  resultados  no  fueron  inmediatos,  esta  gesta  constituyó  una  de 
las acciones más decisivas de la monarquía borbónica para prevenir la viruela, que había 
mermado a la población de forma alarmante.

Aunque la anécdota de la Real Expedición de la Vacuna es bien conocida, lo es menos el 
método que Balmis eligió para transportar el virus vacuno a través del océano. Tanto en 
su viaje trasatlántico de Galicia a Puerto Rico, como en el traslado de Acapulco a Manila, 
a  bordo  de  la  Nao  de  China,  la  comitiva  médica  se  hizo  acompañar  por  un  grupo 
itinerante  de  niños  pequeños  (de  entre  4  y  10  años),  en  su  mayoría  huérfanos,  que 
fungieron como portadores del virus en las distintas etapas del viaje. A través de ellos, 
se conformó una cadena humana, en la que cada ocho días se transfería el virus de uno 
a otro, mediante el procedimiento “brazo a brazo”.

Los  22  niños  que  iniciaron  la  expedición  provenían  en  su  mayor  parte  de  la  Casa  de 
Niños  Expósitos  de  la  Coruña.  Al  arribar  a  cada  nuevo  destino,  el  equipo  de  Balmis  se 
daba a la tarea de conseguir nuevos niños para dar continuidad a la cadena humana. Sin 
embargo, no siempre se consiguieron huérfanos para transportar el preciado fluido, por 
lo  que  se  tuvo  que  pagar  a  familias  pobres  para  que  entregaran  a  sus  pequeños  a  la 
expedición. En otras etapas del viaje, específicamente en las Antillas, también hubo que 
echar  mano  de  algunos  esclavos  jóvenes  (que  Balmis  compró  para  tal  efecto).  Otras 
veces se obligó a las madres indígenas a “prestar” a sus hijos para conducir la vacuna 
hasta pueblos cercanos.

Desde  la  invención  de  la  vacuna,  los  niños  desempeñaron  un  papel  importante  como 
sujetos de experimentación y como agentes para la prevención. Este uso se vinculó con 
la  noción  de  infancia  propia  de  la  Ilustración:  si  la  mente  del  niño  era  vista  como  una 
“tabla  rasa”,  exenta  de  cualquier  inclinación  al  vicio,  así  también  su  cuerpo  joven  y 
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limpio  representaba  el  contenedor  ideal  del  suero  inmunizante.  Aunque  esta  idea 
destacaba  la  supuesta  inocencia  y  pureza  de  todos  los  niños  por  igual,  es  de  notar  el 
tratamiento  diferenciado  que  recibieron  los  colectivos  infantiles  en  la  práctica.  Puede 
decirse que no existía  (ni  existe hoy tampoco) una sola infancia,  sino tantas como las 
desigualdades  económicas,  sociales  y  étnicas  determinaban.  Así,  mientras  los  niños 
pertenecientes  a  las  familias  de  clase  alta  gozaban  del  afecto,  la  educación  y  los 
cuidados  de  la  “infancia  ideal”,  los  huérfanos,  indios,  esclavos  y  pobres  quedaban  a 
disposición  de  la  autoridad  que  los  empleaba  de  distintas  formas  en  favor  del  “bien 
común”.

Los  niños  vacuníferos  son,  hoy  en  día,  reconocidos  como  “héroes”  (al  igual  que  el 
propio Balmis), sin embargo, hay que entender que su supuesta hazaña no fue un acto 
voluntario,  sino  que  constituyó  más  bien  una  forma  de  trata.  La  voz  infantil, 
sistemáticamente  silenciada  a  lo  largo  de  la  historia,  se  deja  escuchar  tenuemente, 
como  una  forma  de  resistencia,  a  través  de  las  fuentes  de  época.  Es  urgente 
escucharla.
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Lineamientos 
y envíos de propuestas

Colaboraciones escritas
– Textos con una extensión de entre 3500 y 3800 caracteres, máximo (con todo y espacios)
– Formato word (no se aceptarán pdf u otros formatos)
– Lenguaje accesible, no especializado
– Sin aparato crítico. (salvo casos de excepción que lo requieran)
– Se pueden anexar hasta dos soportes visuales: imágenes, gráficas, etc., (en formato jpg) que 
deben ser libres de derecho y estar acompañados de los créditos correspondientes. Es necesario 
enviar el material visual en archivos independientes (no insertos en Word)
– Que sean textos inéditos. Excepcionalmente se aceptarán extractos de artículos más amplios, 
pero será necesario incluir la referencia de la publicación original.
– Sugerir sección del menú y categoría donde inscribir el texto (aunque su inclusión final la 
determinarán los editores)
– Encabezado con lo siguientes datos en el orden señalado:
a. Título de la colaboración encabezando el texto (e 50 caracteres como máximo)
b. Nombre del /de la autor/a 
c. Institución de procedencia (si la tiene) o estudios en curso e institución de los mismos
d. Correo electrónico del/de la autor/a
e. Otras redes sociales (twitter o facebook. Opcional)

Colaboraciones visuales
Esta sección está dirigida a creadoras y creadores que se dediquen a las artes visuales.
– Obra en archivo en formato de imagen (jpg, png o tiff) con marca de agua que contenga la 
leyenda de DR ©
– Ficha técnica (archivo en formato word) que contenga (1) Título de la obra, (2) Nombre del 
autor/a, (3) Técnica y soporte, (4) Fecha y (5) Lugar. Favor de descargar el formato adjunto y 
enviarlo con la obra.

Procedimiento:
Todas las propuestas serán evaluadas  y, una vez aprobadas, se publicaran  en el blog.

Dirección de envío de propuestas:
atarraya3@gmail.com 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